s  If 


Girardin,  Delphine  (Gay)  de 
La  joie  fait  peur 


Xw^^'V/ 

Presented  to  the 

LiBRARY  oj  the 

UNIVERSITY  OF  TORONTO 

by 

A.   F.    B.   Clark 

.e  Théâtre  Français  du  XIX^  Siècle 

No.  11.    — 

A  JOIE  FAIT   PEUR 

liV 

M"-'-    EMILE    DE    GIRARDIN 

WITH    EXPLANATORY    NOTES 

BY 

;•;         L.    J.    V.    GERARD, 

Of  the  Belgian  Normal  School. 
NEW  AUTHORISED  EDITION 


LONDON : 

DULAU  &  CO.,  37  Soho  Square,  W. 

.CHETTE  &   CO.,  i8  King  William  Street, 

Chaking  Cross. 

1900. 

AU  Riahts  tcsen'C'i, 


LONDON : 

PRINTED  BY  STRANGEWAYS  AND  SONS, 

Tower  Street,  Cambridge  Circus,  W.C, 


BIOGPvAPHICAL   NOTICE. 


Mme.  Emile  de  Girardin,  better  known  by  her  niaideii 
iiaine,  Delphine  Gay,  was  born  at  Aix-la-Chapelle, 
on  the  26th  of  January,  1804. 

Her  mother,  Mme.  Sophie  Gay,  was  the  danghter 
of  a  gentleman  of  independent  means,  who  took 
cave  to  give  her  an  excellent  éducation.  She  dis- 
tinguished  herself  early  as  an  authoress,  and  was 
one  of  the  "  femmes  spirituelles  "  of  the  First  French 
Empire.  After  her  mari'iage  she  became  acquainted 
with  several  distinguished  writers,  such  as  Alexandi'e 
Duval,  Picai'd,  Lemercier,  and  others  ;  hence  it  may 
be  said  that  her  daughter  lived,  from  hei-  eai'liest 
childhood,  in  a  literary  atmosphère. 

She  was  brought  up  in  the  midst  of  the  most  bril- 
liant  Society  of  the  latter  days  of  the  First  Empire, 
and  soon  became  conspicuous  for  the  gi'acefulness  of 
her  mannei-s,  her  taste,  and  talent  for  poetiy  ;  hei- 
bea,uty,  moreover,  was  of  the  dreamy  and  sentimental 
kind  which  the  novelists  of  that  period  had  l)rought 
into  fashion.  The  Empire  fell,  and  the  Restoi-ation 
brought  new  manners,  and  cast  a  différent  aspect 
over  things.  The  revival  of  the  élégance  and  refine- 
ment  of  a  past  âge  followed  in  the  wake  of  the  re- 
sui'i-ection  of  the  fei;dal  aristocracy,  wlio,  l)y  theii' 
exti'eme  loyalty,  greatly  embarrassed  the  Govern- 
ment. This  was  the  sort  of  society  into  which 
Mdlle.  Delphine  Gay  was  thrown,  at  the  âge  of 
fifteen,  and  in  which  she  appeared  easy,  gay,  and 
full  of  natural  grâce.  She  was  inti'oduced  into  her 
mother's  salon,  which  was  frequented  at  that  time 
by  the  most  eminent  représentatives  of  the  fine  ai'ts 
and  letters,  and  grew  up  among  the  leading  minds  of 
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the  âge.  In  1822,  when  only  seventeen  years  old, 
she  competed  for  the  piize  of  poetiy  at  the  Acadeiuy  ; 
but,  having  dealt  with  only  one  part  of  the  subject, 
she  was  exchided  from  the  compétition  ;  a  spécial 
prize,  however,  was  awarded  to  her,  her  lines  being 
read  by  Alexandre  Duval  at  the  sitting  of  the 
Academy,  and  much  applauded. 

Soon  after  this  she  published  a  small  collection  of 
poetical  Essais,  in  which  she  dealt  with  varions  patriotic 
subjects  ;  this,  by  reason  of  the  manner  in  which  she 
treated  them,  procured  her  the  name  of  "  la  Muse 
de  la  Patrie."  Among  the  pièces  contained  in  this 
collection  were  the  Hyvme  à  sainte  Geiieviève,  ad- 
dressed  to  the  patron  saint  of  Paris,  and  containing  a 
panegyric  of  Bai-on  Gi-os's  pictures  ;  the  Quête,  written 
and  sold  for  the  benefit  of  the  Gi'eeks  ;  the  Vision  de 
Jeanne  d'Arc,  an  allegory  in  which  she  celebrated  the 
consécration  of  King  Charles  X.,  who  gi-anted  her 
a  pension  froni  his  private  purse  ;  also,  the  Mo7't  fZe 
Xapolèon  and  Mort  du  Général  Fo]i,  which  gained  hei' 
the  sympathies  of  the  Libei-al  party. 

In  the  month  of  August,  1827,  Mdlle.  Delphine  C4ay 
started  for  Italy,  with  her  niother,  on  a  journey  which 
was  one  prolonged  ovation.  While  passing  through 
Lyons  she  was  heartily  welcomed  by  Mme.  Desbordes- 
Valmore;  and  Mount  Saint- Bernard  suggested  a  poem, 
which  she  composed  amid  the  Glaciers.  From  Rome 
she  addressed  to  France  the  expression  of  her  grati- 
tude for  liberating  the  slaves  in  Algiers.  In  the 
eternal  city  she  was  unanimou.sly  elected  member  of 
the  Academy  of  the  Tiber,  and,  like  a  second  Corinne, 
was  carried  in  triumph  to  the  Capitol.  After  re- 
ceiving  thèse  honours,  she  wrote  new  poems  or  lyrics, 
among  which  we  find  Le  Retour,  La  Pèlerine,  Le 
dernier  jour  de  Pomjiéi^  and  some  touching  élégies, 
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siicli  as  Désenchantement  and  Repentir^  tlie  sadne.ss  of 
which  contrasted  stxikiiigly  with  tlie  flatteries  lavished 
iipon  lier  ;  the  last  poeni  due  to  tliat  joiirney,  Najioline, 
is  full  of  wit  and  délicate  feeling.  Many  sketclies  of 
lier,  inspired  l)y  i-eal  enthusiasm,  liave  been  handed 
down  to  us  by  Sainte-Beuve,  Th.  Gautier,  Paul  de 
Saint- Victor,  Jules  Janin,  and  other  eminent  authors. 
In  1 831 ,  Mdlle.  Gay  became  Mme.  Emile  de  Girardin. 
She  liad  ah-eady,  without  giving  up  poetry,  begun  to 
Write  novels,  which  were  remarkable  for  keen  wit 
and  power  of  observation,  combined  with  admirable 
élégance  and  clearnes.s  of  style.  Le  Lorgnon  was  fol- 
lowed  by  M.  le  Marquis  de  Pontange  and  La  Canne 
de  M.  de  Balzac.  She  now  identified  herself,  to  a 
certain  extent,  with  her  husband's  literary  and  poli- 
tical  undertakings,  and  also  published  a  few  poetical 
pièces,  the  success  of  which  was  assured,  not  only 
on  account  of  her  talent,  bvit  also  on  account  of  the 
position  she  had  acquired  in  the  literaiy  world.  We 
may  mention  among  thèse  La  Jeune  Fille  enterrés  aux 
Invalides,  in  connexion  with  the  Fieschi  outrage  ;  the 
EpUre  à  la  CJumnbre  des  iJéjnités,  written  on  account 
of  her  husband's  exclusion  fi'om  the  Législature  ; 
and  a  satii-e  against  General  Cavaignac,  written  in 
the  midst  of  the  "Journées"  of  June,  1848.  But  lier 
most  original  woi'k,  which  contributed  gi'eatly  to  the 
success  of  the  journal  La  Presse,  was  the  Lettres 
Parisiennes  she  published  in  that  paper  under  the  name 
of  Vicomte  de  Launay.  This  "  f eviilleton "  was  eagerly 
perused  by  thou.sands,  and,  ever  since,  the  "chronique," 
of  which  thèse  letters  were  the  prototype,  has  become 
an  intégral  part  of  eveiy  French  journal.  Mme.  de 
Girai'din  had  now  acquired  a  gi-eiit  réputation  as  a 
"femme  d'esprit"  and  a  ivoman  of  tlie  icorld ;  her 
réceptions  were  frequented  by  ail  the  liteiury  celé- 
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britit's  ot"  the  <lay,  and  she  soon  became  tlie  centre  of 
a  i'li(Hie  reuiarkable  for  its  wit  aiul  eleffaiice.  MM. 
Th.  Gautier,  Victor  Husijo,  Alfred  de  Musset,  Fi'édéric 
Soulié,  Balzac,  and  luany  otlier  remarkable  lueu  were 
Hinong  lier  visitors. 

About  that  tinie  Mme.  de  Gii^ardin  tried  hei'  hand 
at  a  new  kind  of  literaiy  work — viz.,  the  writing  of 
plays.  In  this  she  was  not  unsuccessful,  especially 
in  her  smaller  pièces,  which  were  well  received  by  the 
public.  She  first  published  U Ecole  des  Journalistes,  a 
harmless  five-act  comedy,  written  in  verse  ;  this  was 
adopted  by  the  Franijiiis,  the  classical  theati-e  of  Paiis, 
but  its  performance  was  forbidden  by  the  Government, 
Shortly  after  this  she  bi'ought  out  Judith,  a  tlu-eeact 
ti'agedy,  written  foi-  Racliel  ;  and  subsequently  another 
ti'agedy,  called  Cléopûtre.  She  then  gave  uji  the 
Tragic  Muse  and  wrote  two  comédies,  which  were 
veiy  successful  ;  thèse  were  C'est  la  faute  du,  Mari 
and  Ladt/  Tartuffe,  both  played  at  the  Théâti-e 
Friinçais.  Thèse  comédies,  and  othei'S  that  she 
wrote  subsequently,  show  gi-eat  versatility  and  an 
observing  luiiid,  combined  with  a  pi'ofound  know- 
ledge  of  the  histrionic  art. 

In  1853,  Mme.  de  Girardin  published  a  volume 
of  Nouvelles,  then  two  novels,  entitled  Marciuerite 
and  II  ne  faut  pas  jouer  avec  la  douleur.  In  the 
following  yeai-  she  retui-ned  again  to  the  theati-e,  and 
published  two  one-act  comédies  in  prose,  which  pi-oved 
very  successful  —  La  Joie  fait  peur  and  Le  Chapeau 
d\mi  Horloger.  This  last  pièce  was  still  exciting 
laughter  at  the  Gymnase,  wlien  a  painful  illness 
prostrated  Mme.  de  Girardin,  and  in  a  few  days 
snatched  lier  away  fi-om  the  bosom  of  her  family,  on 
the  29th  of  June,  1855. 


INTRODUCTION. 


This  little  one-act  comedy  is  aniong  the  best  and 
most  iiiteresting  that  the  author  bas  given  us, 
altbougb  its  plan  is  of  tbe  siinplest.  It  shows  the 
power  of  the  writer,  who  has  succeeded  in  investing 
with  interest  the  actions  and  scènes  of  every-day  life, 
altbougb  she  has  expressed  tbeni  in  language  so  simple 
that  a  cbild  can  easily  follow  tbe  thread  of  tbe  story 
and  understand  it  perfectly. 

Among  tbe  comédies  composing  tbe  séries  of  which 
it  foi-ms  a  part,  this  sbould  be  tlie  fii-st  to  be  i^ead 
by  young  students.  Being  a  simple  faïuily  story,  it 
illustrâtes  tbe  free  and  easy  flow  of  conversational 
French,  and,  at  tbe  same  time,  is  full  of  peculiarly 
idiomatic  phrases. 

Tbe  interest  is  cbietly  produced  by  tbe  représenta- 
tion of  an  event  which  will  always  move  tbe  buman 
heart  ;  that  is,  tbe  return  of  a  son  wlio  was  supposed 
to  be  lost.  Tbe  précautions  taken,  in  order  not  to 
bi-eak  tbe  news  too  sviddenly  to  tbe  sorrowing  mother, 
pi'oduce  dramatic  situations  of  tbe  most  exciting  kind. 

Tbe  first  scènes  give  an  idea  of  tbe  grief  and 
affliction  that  bave  been  cast  over  tbe  wbole  family 
by  the  news  of  tbe  deatb  of  tbe  only  son,  who  is  at  sea 
in  a  man-of-war.  The  mourners  are  tbe  motbei-  of 
tbe  young  man,  bis  sister,  bis  betrothed,  and  a  fi'iend, 
who,  later  on,  marries  the  sister.  But  the  leading 
character  in  tbe  pièce  is  Noël,  an  old  servant,  who  is 
so  attached  to  tbe  family  that  be  bas  l)ecome  alniost 
one  of  them  ;  an  exaiuple  of  those  faithf ul  servants 
who  ai'e  almost  a  tbing  of  tbe  past.     Noël  is  tbe  good 
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angel  of  the  house,  devoting  himself  to  the  task  of 
alleviating  the  affliction  that  is  crusliing  the  iinfor- 
tnnate  mother.  The  author  iiiakes  his  great  dévotion 
and  extrême  siniplicity  the  comic  élément  of  the  play. 
Noël  is  constantly  trying  to  find  some  means  of 
diverting  •'  his  women,"  as  he  puts  it.  Thus  he  biings 
in  a  builder  in  order  to  induce  his  mistress  to  ei-ect  a 
certain  wall  which  she  intended  to  hâve  had  bnilt 
some  time  before  ;  and,  in  this  way,  endeavours  to 
keep  lier  bvisy  about  something.  "  C'est  toujours  {-n 
de  gagné  !  "  says  he.  Then  he  cheers  iip  his  youngei' 
mistress  when  he  sees  lier  in  tears,  and  proôers  good 
ad  vice  to  the  friend.  The  broad  hints  he  gi^-es  to 
the  latter  are  iiot  the  least  amusing  part  of  this  most 
comical  charactei'. 

The  turning-point  of  the  plot  is  the  sudden  en- 
trance  of  the  lost  son  into  the  présence  of  Noël  ;  for, 
although  the  old  man  had  persisted  in  disbelieving 
the  news  of  his  deatli,  the  surprise  is  none  the  less 
gi"eat.  His  part  now  is  to  modei-ate  the  ardour  of 
the  impatient  young  man,  in  order  to  break  the  news 
to  every  one  gently  and  gradually.  The  most  diflicult 
to  pi-epare  is  the  mother,  who  is  to  hear  of  it  last. 
Formerly,  tliey  had  to  tell  lier  the  sad  news  of  the 
death  of  lier  son  ;  now,  it  is  for  the  joyful  news  of  his 
return  that  they  hâve  to  prepai'e  lier.  Grief  lias 
wrought  such  liavoc  in  lier  constitution,  and  made 
hei-  so  weak  and  excitable,  that  they  fear  a  sudden 
aniiouncement  might  pi'oduce  too  great  a  sliock.  At 
last  they  succeed  in  bringing  mother  and  son  together, 
but  Noël,  after  preparing  every  one,  is  himself  ex- 
hausted,  and  is  thought  to  be  fainting,  which  brings 
the  comedy  to  a  truly  comical  dénovsnient. 
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PERSONNAGES. 


ADRIEN,  fils  de  madame  des  Aubiers. 
NOËL,  vieux  domestique. 
OCTAVE,  ami  d'Adrien. 
MADAME  DES  AUBIERS. 
BLANCHE,  fille  de  Madame  des  Aubiers. 
MATHILDE  DE  PIERREVAL. 


La  scène  se  passe  aux  environs  du  Havre, 


Scène  première. 


Un  i)etit  salon  :  au  fond  une  jioi-tu  a  deux  battants,  ouvrant  sur  le 
théâtre;  de  chaque  côté  de  la  porte,  un  canapé:  à  droite,  dans 
l'angle,  une  fenêtre  à  balcon,  avec  de  grands  rideaux  ;  au  premier 
plan,  une  cheminée  ;  une  table  servant  à  dessiner  est  près  de  la 
fenêtre;  un  fauteuil  sur  le  devant  de  la  scène;  à  gauche,  au  5 
premier  plan,  une  table  à  tiroir  adossée  au  mur  ;  dans  l'angle,  une 
porte  ;  sur  le  devant  de  la  scène,  une  chaise  longue,  faisant  face  à  la 
cheminée  ;  un  pouff  est  devant  la  chaise  longue. 

MADAME  DES  AUBIERS,  BLANCHE,  OCTAVE,  MATHILDE. 

Madame  des  Aubiei"s  est  assise  sur  la  chaise  longue  ;  Blanche  est 
prés  d'elle,  assise  sur  le  pouff,  faisant  face  au  public  ;  toutes  deux  10 
travaillent  au  même  morceau  de  guipure  :  Octave,  assis  sur  le  canapé 
du  fond  à  droite,  tient  un  livre,  mais  il  ne  lit  pas,  il  regarde  Mathilde 
avec  inquiétude  ;  celle-ci,  assise  devant  une  table,  près  de  la  fenêtre, 
dessine.  Los  trois  femmes  sont  en  deuil.  Un  silence. ..  jeu  muet  — 
Madame  des  Aubiers,  rêveuse,  laisse  tomber  son  ouvrage  :  elle  reste  15 
immobile  et  des  larmes  coulent  de  ses  yeux.  Blanche  la  regarde  triste- 
ment, elle  se  lève,  essuie  les  larmes  de  sa  mère,  elle  l'embrasse,  puis 
elle  va  près  d'Octave  qui  se  lève. 

Blanche.       Quel    temps     affreux,     cette     nuit  !  .  .  . 
Et     tous    nos     pauvres    pêclietu's,    partis    depuis    hier    jo 
matin  ! 
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Octave.     Ils  sont   rentiés  dans  le  poit...   Je  les 
ai  vus,  j'étiiis  siu-  la  jetée. 

Mathilde,    à    elle-même,    regarchnit    à    l'itorhon. 
Autrefois,  au  bruit  de  la  tempête,  je  frissoiuiais,  je 
5   pensais  à  lui,   et  je   tremblais  ! .  .  .    Aujourd'hui,  que 
m'importent  les  dangers  et  la  tempête  ! .  .  . 

Mjie.    des    Aubiers,    à    elle-même.      Hélas  !    plus 
même  d'imiuiétaide  ! 

Octave.     Le  vent  était  si  violent  i\\\"\\  a  bi'isé  le 
10    giand  mât  devant    la   cabane  de  la  Gervaise,   votre 
voisine. 

Blanche,  bas  à  Octo  ve.     Chut  !  ne  parlez  pas  de  la 
Gervaise  devant  maman.     Elle  aussi  a  perdu  son  fils  ; 
voilà  deux  ans  qu'elle  n'a  eu  de  ses  nouvelles. 
15       Octave,  Ixts  à  Blanche.     Ah  !  la  veuve  du  maître 
pilote,  elle  avait  un  fils  Y 

Blanche,    bas   à   Octave.      On   croit    qu'il   a   péri 
dans  le  naufrage  de  VAmphiirite.     Ne  pailez  jamais 
de  cela  ici.  .  .  le  nom  seid  de  la  Gervaise  fait  pleurei- 
20   maman  .  .  .  cela  lui  rappelle .  .  . 

Octave.     Je  comprends .  .  .  cher  Adrien  !  .  .  .  mon 
ami  d'enfance  .  ,  . 

]\Iathilde.     Mouiir    à    vingt-trois    ans,    après    le 
succès. 
•25       Octave.      Quand    déjà    nos    savants    appréciaient 
Fimportance  de  ses  travaux  et  de  ses  découvertes  ! 

Il  va  s'asseoir  sur  le  canapé,  à  gauche. 
Blanche,  g»/  .s'f.sf  approchée  de  Mathilde,  regar- 
dant le  portrait.  Oh!  c'est  bien  lui!  c'est  s(m 
doux  regard  .  .  .  son  air  fier  ! . .  .  Prends  garde  que 
30  maman  ne  le  voie,  ce  portrait  il  est  si  ressemblant, 
il  lui  ferait  mal.  Mon  pau^Te  fière  !  .  .  .  Tu 
l'aimes  donc  toujom-s  ? 
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Mathilde.  Enf.uit  !  .  .  .  {Iji  reyardant  JLx-einent.) 
Quand  tu  es  ii-iste,  lu  us  .ses  yeux.  {Elle  Vein- 
br( is.se.)  C'est  ce  mois-ci  que  nous  de\'i<;ns  nous 
niaiiei'. 

Blanche,  à  iMirt.     Comme  il  In  regarde  !  5 

Scène  II. 

MADAME  DES  AUBIERS,  abuorbée  Hur  la  chaise  longue; 
OCTAVE,  sur  le  canapé  à  [/anche;  noel,  entrant  du  fond 
dont   il  referme  la  porte,     blanche,   matiiii.de,   dessinant. 

NoEL,,  à  voix  hanse,  après  avoir  regardé  madame 
Des  Aubiers.     Mademoiselle  Blanche  .  .  . 

Blanche,  allant  à  lui  rers  la  j^orte.  Que  veux-tu, 
Noël  ? 

Noël.      C'est    l'architecte,    c'est-à-dii-e    le    maître   10 
maçon  qui  vient  pour  le  vieux  mui-  qui  est  tombé .  .  , 
il  voudiait  parler  à  madame. 

Blanche,  bas  à  Noël.  Bien!  (Elle  .■^'avance  vers 
sa  }iièï'e,  puis  revieut  à  Noël.)  Apporte-t-il  le  plan  de 
la  grange  qvie  je  lui  ai  demandé  ?  15 

Noël,  bas.  Oui,  il  dit  que  ça  ne  coûterait  pres- 
que rien  à  bâtir,  que  madame  a  ici  tous  les 
matériavix  ,  .  .  Tâchez  qu'elle  consente .  .  .  Vous  la 
mènerez  voir  les  ouvriers  travailler,  ça  la  forcera 
à  prendre  un  peu  l'air,  à  marcher ...  ce  sei-a  20 
toujours  ça   de  gagné. 

Blanche.  Elle  ne  voudra  pas. — Si  je  \\\\  deman- 
dais de  faire  faire  en  même  temps  une  petite  serre 
pour  mes  fleurs  ? 

Noël.     Vos  quatre  orangei-s  ?  25 

Blanche.  J'en  aurai  d'autres.  Mais  non,  il  ne 
faut  pas  que  je  le  lui  demande,  elle  verrait  bien 
que   c'est    lUie   idée    poiu-    elle,    et    elle    ne    voudrait 
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pas.  Il  fjiut  qu'elle  croie  que  je  le  désire .  .  .  Vois- 
tu,  Noël,  il  n'y  a  que  l'idée  de  me  faire  plaisir  qui 
puisse  l'entraîner ...    il  favit  bien  se  dire  cela. 

Noël.     Oui .  .  .    Tâchons  d'enlever   cette   afifaire-là 
5   aujourd'hui,   tout  de  suite. 

Blanche.     Si  je  priais  Mathilde  .  .  . 

Noël.  Elle  ?  Elle  n'est  bonne  à  rien  .  .  .  elle  ne 
sait  que  pleurer. 

Blanche.     Et  faire  des  chefs-d'œuvre. 
10       Noël.      Bah  !    les    chefs-d'œu\a'e,    ça    ne    console 
pas. 

Blanche.     Pourtant .  . . 

Mme.  des  Aubiers,  tirée  de  sa  rêverie.  Qu'est- 
ce  donc  ? 
15  Blanche,  revetiant  vers  sa  mère.  Maman,  c'est 
Noël  qui  veut  absolument  que  vous  parliez  au 
maîti-e  maçon  pour  cette  nouvelle  grange  que  vous 
vouliez  faire  bâtii',  il  y  a  trois  mois .  .  .  avant  notre 
malheui'.  Je  lui  dis  que  vous  n'êtes  plus  disposée 
20  à  vous  occuper  d'affaires,  que  vous  ne  pouvez 
penser  à  cela  maintenant.  Il  ne  m'écoute  pas .  . . 
il  est  fou ...  il  va  faire  monter  cet  homme  ...  il  dit 
que  ça  ne  coûtera  presqvie  rien. 

Noël,  rpd  est  descende  en  scène.  Rien  .  .  .  madame, 
25   rien. 

Blanche.  Qu'on  pourra  même  adapter  au  bâti- 
ment une  petite  serre  povir  moi,  pour  que  je 
m'amuse  à  soigner  des  fleurs. 

Noël,  à  part.     Très  bien  ! 
30       Blanche.       Que     cela    me    distraira.      Eh  !    mon 
Dieu  !  je   n'ai    pas    besoin   de   me   distraire ...  Je   ne 
veux  pas   ni'amuser ...  Et  d'ailleurs,   je   n'aime  plus 
les  fleurs.  Elle  a  gagné  le  milieu  du  théâtre. 
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Mme.  des  Aubiers,  à  part.  Chère  enfant, 
toujours  en  larmes  ! .  .  ,  Cette  vie-là  est  dangereuse 
à  son  âge .  .  .  Ses  belles  couleurs  se  flétrissent. 
(Haut.)     Tu  aimais  tant  les  fleurs  autrefois  ! 

Blanche.     Oui,  alors  ...  5 

Mme.  des  Aubiers.  Alors  tu  n'étais  pas  seule  à 
les  soignei- .  .  .  Mais  au  moins  il  faut  garder  celles 
qu'il  aimait...  c'est  un  souvenir  chéri...  Noël  a 
raison,  ma  fille,  je  vais  parler  au  maître  maçon. 

Blanche,  bas  à  Noël.     Tu  l'entends  !  lo 

Noël.  C'est  de  la  bonne  malice.  {A  part.)  Elle 
est  le  démon  du  bien. 

Mme.  des  Aubiers.     Noël,   va  ouvrir  la  giille  du 
côté  de  la  ferme.     {Noël  sort. — A  part.)     Allons,   du 
courage.      (Haut.)      Viers,    Blanche,    il  faut  que   tu    15 
donnes  ton  avis  ;  c'est  pour  toi. 

Elle  sort  avec  Blanche. 

Scène  III. 

OCTAVE,  MATHILDE. 

Octave,  se  levant  et  fermant  la  j^orte.  Seuls  un 
moment  par  hasard.  ..  (Il  s'ajjprochc  de  MxdliUde, 
qui  .se  lève  aussitôt  et  reste  ini mobile.)  De  grâce, 
écoutez-moi,  je  vous  en  supplie!  Laissez -moi  20 
promettre  à  votre  père  que  bientôt  vous  reviendrez 
chez  lui .  . . 

Mathilde.  Je  vous  l'ai  déjà  dit,  je  veux,  je  dois 
rester  ici. 

Octave.  Vous  devez  demeurer  chez  vos  parents' 
dans  votre  famille. 

Mathilde.  Ma  famille  est  celle-ci .  .  .  celle  de 
l'honune  que  je  devais  époiiser, 
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Octave.  Je  compiends  que  vous  ayez  voulu  le 
pleiH'er  près  de  sa  sœur  et  de  sa  mère  dans  les 
pi-euiieis  joux'S  de  votre  chagrin  ;  mais,  après  trois 
mois  de  deuil,  il  me  semble  .  .  . 
5  Mathilde.  Eh  !  monsieur,  si  j'étais  sa  veuve, 
j'aurais  le  droit  de  poi'ter  son  deuil  toute  ma 
vie. 

Octave.  Alors  ce  serait  différent ...  les  conve- 
nances , .  . 
10  Mathilde,  irritée,  passant  à  gauche.  Eh  ! 
qu'appelez  -  vous  les  convenances  ?  Je  pleure 
avec  ceux  qui  ont  la  même  douleur  que  moi, 
voilà  pour  moi  les  seules  convenances. 

Octave.     Vos  devoirs  de  fille .  .  . 
15       Mathilde.     La    mère  d'Adrien  est  pour  moi  une 
mère. 

Octave.     Mais  enfin,  votre  père .  .  . 

Mathilde.        Mon      père     est      remarié  ;      il     est 
heureux  :    il    n'a    pas    besoin     de     moi,    et    je    suis 
20   certaine  que  sans  vos  observations .  .  .  inutiles,   mon 
père  n'aurait  point  songé  à  me  rappeler  à  Paris. 

Octave.  Il  souffre  de  vous  savoir  en  proie  à  un 
si  violent  désespoir  ! .  . .  Il  vous  aime,  il  est  fier  de 
vous,  de  vos  succès.  Etre  au  premier  rang  parmi 
25  nos  plus  fameux  artistes,  et  perdre  tout  cela  dans 
les  larmes  et  dans  l'oisiveté  de  la  douleiu' .  .  . 
Votre  père  a  raison  ...  il  dit  que  bientôt  l'art  lui- 
même  vous  fera  défaut,  que  vous  ne  pourrez  plus 
peindre  .  .  . 
30       Mathilde.     Eh  bien  !  je  ne  peindrai  plus. 

Octave.       Que    vous    tomberez     malade     et    que 
vous  mourrez  . .  . 

Mathilde,     Eh  bien  !  je  mourrai. 
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Octave.     Vous  n'en  avez  pas  le  droit .  .  .     Votre 
talent  et  vos  succès  vous  engagent. 

Mathilde.       Eh  !    qu'importent     à     présent    mes 
succès  !      Adrien     n'est     plus    là .  .  .       Mon     talent  ! 
Tout   ce   que  je    lui    demande  {allant   à  la  fahle   où     5 
elle  (h:sfiiii(iif),  c'est  la  force  d'achever  son  portrait. 
Oh  !  je  voudrais  le  faire  bien  ressemblant .  .  .  laisser 
de    lui    un    beau   souvenir ...    Ce   chei'   porti'ait  !    ce 
sera    mon    dernier    travail  !      Mais  .  .  .    sans   lui  ! .  .  . 
disputer  à   la  moi't   cette    pauvre   image   perdue .  .  .    lu 
Ah  !  c'est  affreux  ! 
Elle  s'accoude  sur  la  table,  la  tête  dans  ses  deux  mains,  et  pleure. 

Octave.  Quelle  idée  aussi  de  partir,  de  vous 
quitter,  d'aller  courir  le  monde!  Comment  voyage- 
t-on  quand  on  est  aimé  !  Mais  moi,  Mathilde,  si 
vous  m'aviez  aimé  un  peu,  seulement  un  peu,  je  10 
n'aurais  jamais  eu  le  courage  de  vous  dire  adieu  ; 
non,  j'aurais  voulu  passer  ma  vie  à  vovis  regarder 
vivre.  Je  n'aurais  pas  rêvé  la  gloire,  moi,  le  vain 
éclat  de  mon  nom . .  .  Votre  gloire  charmante 
m'aurait  suffi  ;  je  n'aui'ais  rien  désiré  de  plus  20 
noble  que  de  vous  aider  à  briller  vous-même  pour 
nous  ;  je  n'aurais  songé  qu'à  vous  secourir  dans 
vos  travaux  ;  je  me  serais  fait  le  serviteur  de  votre 
génie,  et  ce  rôle  modeste  et  fier  m'aurait  enivré. 
Ah  !  c'est  que  moi  je  ne  suis  pas  un  ambitieux ...  25 
j'aime  !  {Mathilde  a  relevé  la  tête.  Elle  serre  le 
•portrait  dans  le  tiroir  de  la  table.)  Sans  doute,  lui 
vous  aimait,  il  avait  pour  vous  une  affection 
sérieuse;  mais  s'il  vous  avait  aimée  d'amour,  d'un 
véritable  amour...  {Mathilde  se  relève.)  Vous  avez  30 
liieau  vous  fâclier,^  je  le  répète ...  il  ne  serait  point 
parti, 
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Mathilde.  Et  moi  je  ne  l'aurais  pas  aimé  !  car 
c'est  son  ambition  qui  me  plaisait .  .  .  cette  soif  de 
la  renommée,  ce  besoin  de  porter  dignement  un 
nom   déjà   illustre   dans   l'histoire   de    son   pays.     Il 

5  aimait  mieux  courir  des  dangers,  biaver  mille  morts 
que  de  rester  inutile  et  inconnu  près  de  moi,  dites- 
vous  ?  Eh  bien  !  c'est  là  son  mérite  à  mes  yeux, 
c'est  cette  audace  qui  m'a  séduite.  Adrien  ne 
m'aimait    pas  !      Voilà    ce     que    vous    tenez    à    me 

10  faire  comprendre,  n'est-ce  pas  ? .  .  .  Soit,  j'ai  compris, 
et  je  vous  réponds  que  j'aime  mieux  cette  héroïque 
indifférence,  cet  abandon  glorieux,  que  la  passion 
exclusive,  la  tendresse  éternelle  que  tout  autre 
oserait  m'offiùr. 

15  Octave.  Vous  êtes  injuste,  Mathilde  ;  je  ne 
mérite  pas  cette  indignation.  En  quoi  vous  ai-je 
donc  si  cruellement  offensée  ? 

Mathilde,  arec  colère.     Vous  m'aimez  ! 
Octave.     Est-ce  un  crime  ? 

20  Mathilde.  Oui  ! . . .  c'est  votre  ami  que  je 
pleure. 

Octave.  Vous  ne  le  connaissiez  pas  encore  que 
je  vous  aimais  déjà .  .  .  Alors  vous  ne  vous  fâchiez 
pas  de  mon  amour. 

25       Mathilde,  avec  insolence.     J'en  riais. 

Octave.  Oh  !  vous  êtes  sans  pitié  !  Vous  voulez 
donc  me  désespérer  ? .  . , 

Mathilde.  Vous  voulez  bien  me  consoler  ! . .  . 
Vous   ne   sentez    donc    pas    ce   qu'il   y   a    pour    moi 

30  d'ott'ensant  et  de  méprisant  dans  votre  es- 
pérance ? .  .  .  Me  parler  d'amoiu-  quand  je 
pleure,  c'est  me  dire  que  je  suis  un  cœur  sans 
foi,  une   femme   sans   soiivenir,    sans    religion,    sans 
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pvideur  ! .  .  .  Mais,  si  je  nie  consolais,  je  serais  une 
misérable,  je  me  haïrais  !  Je  n'ai  plus  de  valeur  (^ue 
par  mon  désespoir  ;  je  vis  pour  conserver  dans  mon 
âme  son  souvenir,  son  image,  pour  continuer  sa 
pensée  ;  je  vis  pour  l'évoquer,  pour  le  pleurer,  5 
pour  l'aimer  ! . . .  Et  vous  venez ,  .  .  vous  osez  ! .  .  . 
{Elle  traverse  la  scène.)  Oh  !  cette  idée  me  révolte  I .  .  . 
Vous  osez  venir  me  dire,  à  moi  :  "Je  vous 
aime,  oubliez-le,  oublions-le  ensemble  !  "  Et  vous 
vous  étonnez  que  je  m'indigne  ! .  .  .  Oh  !  mais  moi,  10 
je  m'étonne  que  je  puisse  vous  écouter  encore  si 
longtemps  !  Il  vient  ici  compter  mes  larmes  et 
savoir  si  elles  ne  commencent  pas  à  se  tarir ...  et  il 
espère,  il  est  capable  d'espérer ...  et  il  ose  rêver 
qu'il  me  consolera .  . .  parce  qu'il  m'aime,  lui,  et  15 
qu'il  saura  bien  me  prouver  qu'Adrien  ne  m'aimait 
pas  ! . . .  Adrien  !  oh,  mon  Dieu  !  était-ce  là  ton 
ami  ? 

Octave.  Calmez-vous,  de  grâce  !  j'ai  tort .  .  . 
mais  je  suis  si  malheureux  de  vous  voir  souffrir  ! .  .  .    20 

Mathilde.     Je  veux  souffrir. 

Octave.  Le  ciel  m'est  témoin  que  je  donnerais 
ma  vie  pour  vous  sauver  de  ce  désespoir  qui  vous 
tuera. 

Mathilde.     Je   ne  veux   pas   qu'on  me  sauve,   je    25 
ne  veux  pas  (pie  l'on   s'intéresse  à  moi,  je   ne   veux 
pas  qu'on  m'aime. 

Octave.     Mathilde  ! 

Mathilde.     Laissez-moi .  .  .  laissez-moi  ! 

Elle  sort  vivement,  la  poi'te  reste  ouverte,  et  l'on  aperçoit  aussitôt  Noël 
dans  le  fond,  un  plumeau  à  la  main. 
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Scène  IV. 

NOËL,    OCTAVE. 
Octave.      Pai_jiitié  !.. .    {Descoidant    la   scène    à 
droite.)      Faut-il    donc    l'abandonuer  ! .  .  .     Ce    déses- 
poir,   c'est   de    la   démence...  Tout   ce   qu'elle   a    de 
force  et  de  génie,   elle  remploie  à  souiïrir  ! .  .  . 
5        Noël,   j^osfoit   so)i  plumeau  et  fernunit    la    porte. 
Qu'est-ce  donc  ?     Vous  la  tourmentez. 
Octave.     Je  cherche  à  la  consoler. 
Noël.     Puisqu'elle  ne  veut  pas  être  consolée  ! .  .  . 
Octave.       Mais,    Noël,    vous    ne   voyez    donc    pas 
lit    les  ravages  que  le  chagrin  a  déjà  causés  en  elle  ? .  .  . 
quel  changement  !  quelle  pâleur  !  ,  j^^ 

Noël.       Qu'est-ce     que    cela    vous    fait?      Tenez,  V^C 
mon   cher   enfant,    laissez-moi   vous   pai-ler   franche- 
ment.    Ce  n'est  pas  bien  à  vous  d'aimer  mademoi- 
15   selle  de  Pierreval.     C'était  la  future  d'Adrien,  vous 
devez    la    respecter  ! .  .  .     Ensuite,    c'est    mie    femme 
qui   ne  vous   convient   pas,    à   vous  :    fils   unique   de 
notre    plus    riche    aiinateur,    vous    êtes     fait     pour 
vivre    au    Havre,    tranquillement,    commercialement 
20   hevu'eux  !    pour    épouser    une    bonne     petite    femme 
sans   génie,   qui   aura   de   l'esi^rit  et    pas  de   talents, 
qui  ne  fera  pas  votre  portrait,  mais  qui  ne  fera  pas 
non  plus  celui  des  autres  et  qui  n'aimera  que  vous. 
Je  m'y  connais,  celle-là  ne  vous  aimera  jamais. 
25       Octave.    alla)it    s'asseoir   à    droite.       Vous    dites 
\Tai,   Noël,   il  faut  que  je  l'oviblie. 

Noël.     Il   y   en  a   tant  d'autres!     Pounpioi  vous 
obstiner  à  celle  qui   ne  veut  pas_de  vous  ':' 
Octave.     Je  rc^partirai  ce  soir. 
30        NoEL,  inéeontent.     Déjà!     Pourquoi  partir  ï' 
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Octave.    Ma_vue_lui_Êaitjîi2ir 

Noël,  fhioucnt.  Votre  vue  ne  fait  pas  mal  à  tout 
le  inonde. 

Octave.     Que  voulez- vous  dire  ? 

Noël.      Je    veux    dire    qu'il    y    a    des   personnes     5 
auxquelles   votre    vue    est    agréable ...     à    moi,   par 
exemple ...  à  madame. . .  à  mademoiselle  Blanche .  .  . 
c'est  ça  une  aimable  fille  ! ...  on  ne  la  loue  pas  dans 
les  journaux,  dans  LA  vigie,  mais  .  .  . 

Octave.     Oui,  je  crois  qu'elle  sera  très  belle.  jq 

Noël,  à  part.  Sera  î . . .  Il  lui  faut  des  fennnes 
belles  tout  de  suite  ...  Il  ne  se  doute  pas  que  notre 
petite  Blanche  l'aime. 

Octave.     Elle  a  déjà  beaucoup  d'esprit. 

Noël.  Et  de  l'instruction  !  et  si  gaie,  quand  elle  15 
n'ii  pas  de  chagrin  ! .  .  .  Ah  !  celle-là,  si  quelqu'un 
voulait  la  consoler,  elle  ne  lui  dirait  pas  des 
sottises.  {Octave  garde  le  nilence.)  {A  2>art.)  Il  ne 
comprend  pas ...  il  ne  voit  rien.  Ah  !  on  a  bien 
raison  de  dire  que  l'amour  est  aveugle ...  il  l'est  -^ 
pour  toutes  choses. 

Octave,  se  Icraiit.     Noël,  je  serai  à  Paris  demain. 

Noël.     Demain  ? 

Octave.       Si    mademoiselle     de     Pierreval     était 
malade,    si    madame     Des    Aubiers   avait   besoin    de    25 
moi,  écrivez-moi. 

Noël.  Consoler,  distraire  trois  femmes  au 
désespoir,  c'est  une  rude  tâche,  et  maintenant  que 
me  voilà  seul  !.. . 

Octave.       Vous    pouvez    compter    sur   moi  ;    j'ai    30 
été   élevé  dans   la   maison   avec   votre   cher   Adrien, 
et  (pioique  je  ne  sois  pas  de  la  famille ... 

Noël.  Oh  !  il  y  a  jjlusieurs  manières  d'être  de  la 
famille. 
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Octave.     J'en  suis  par  le  cœiu',  par  le  choix,  par 
le  souvenir. 

Noël,  à  part.     Qu'il  est  bête  I 

Octave.      Adrien   me   traitait   en   frère,    je   serai 
5   poiu'  sa  luère  un  fils. 

Noël.     Mais,  c'est  tout  ce  que  je  demande. 
Octave.     Faites  que  je  puisse  partir  ce  soir. 

Il  sort. 

Scène  V. 

Noël,  seul.  Pauvre  garçon,  il  fait  ce  qu'il  peut .  .  . 
il  faut  être  juste,  il  est  dévoué,  et  s'il  n'avait 
10  pas  vu  notre  Blanche  toute  petite,  il  y  longtemps 
qu'il  en  serait  fou  ;  mais  elle  est  si  jolie  ;  il  taucira 
bien  qu'il  la  regarde.  (Voyant  entrer  Blanche  qui 
pleure  et  va  s'asseoir  sur  le  canapé  à  droite.)  C'est 
elle  ! .  .  .  toujours  en  larmes .  .  .  c'est  décourageant  ! 

Il  va  fermer  la  porte. 

Scène  VI. 

XOEL,    BLANXHE. 

15  NoEL.  Mademoiselle  Blanche,  qu'est-ce  que 
vous  faites  donc  ?  Vous  m'aviez  promis  de  ne 
plus  pleurer.  Il  va  s'asseoir  auprès  d'elle. 

Blanche.     Noël,   c'a   été  plus   fort  que   moi.     Tu 
sais   bien   les   belles  pivoines  roses  que   nous  avons 
20   plantées  il  y  a  deux  ans,  Adrien  et  moi  ? 

Noël.     Oui,   dans  la  grande  pelouse,   là-bas...  eh 
bien? 

Blanche.      Eh    bien  !    Noël,    elles    sont    tout    en 
fleurs  et  si  belles,  si  belles  ! .  .  .  oh  !  quel  malheur  ! 
25       Noël,   troublé.     Je  ne  vois  pas  de  malheur  à  ça... 
Allons  donc,  du  courage,  morbleu  ! 
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Br>AxciiE,  i:>h'urant.  Tu  ne  vois  pas  de  malheur  !... 
Mais  tu  ne  comprends  donc  rien  ?  Mon  pauvre 
frère  !  .  .  .  Nous  les  avions  plantées  ensemble  .  .  . 
ensemble  !  et  je  suis  seule  à  les  voir  fleurir  ! .  .  . 

NoEi>,  attendri.    Je  comprends  ...  je  comprends  ...     5 
mais  ça  n'est  pas  plus  triste  qu'autre  chose. 

Blanche,  se  levayit  et  passant  à  gauche. — Noël  se 
lève  aïissl.  C'est  vrai,  mais  je  les  avais  oubliées,  ces 
fleurs.  .  .  je  marchais  tranquillement  dans  l'allée  des 
peupliers,  où  je  ne  m'étais  pas  promenée  depuis  10 
hviit  jours .  .  .  Tout  à  coup,  au  tournant  de  l'al- 
lée, j'aperçois  dans  le  gazon  une  touft'e  énorme  de 
grosses  fleurs  toutes  roses  ! .  .  .  d'un  si  joli  rose  ! .  .  . 
J'ai  reconnu  que  c'était  celles  que .  .  .  alors .  .  , 
je  ne  m'y  attendais  pas  et  cela  m'a  saisie  ;  j'ai  15 
pensé  que  lui ...  ne  les  verrait  jamais,  jamais  ! .  .  . 
et  cela  m'a  fait  tant  de  mal  que  je  me  suis 
enfuie  pour  que  maman  ne  me  vît  pas  pleurer. 

Noël,     01    colère.      Oh  !    pour,  le    coup,    c'est    de 
l'enfantillage  ! .  .  .    Vous    deviez   bien  vous   attendre   20 
à    cela,    que   diable  !    C'est  vxne   chose  toute  simple, 
et  ({ui  arrive  tous  les  jovirs.       On   s'amuse  à  planter 
un  arlmste  avec  quelqu'un,    et,    quand    le  printemps 
vient,  la  personne  avec  qui  ...  on  l'a  planté   n'est  .  .  . 
plus  là  .  .  ,,  on  cueille  les  fleurs  .  .  .  sans  elle  . . .  tout  le   25 
monde    connaît    cela.  .  .,    il    n'y    a.   pas   là    de   quoi 
pleurer.      (Il  pleure  et  se  fâche.)      Voyons,  voyons  1 
soyez  donc  plus  forte ,  .  .    et  songez  que  si  vous  n'y 
prenez    garde,    un    nouveau    malheur    peut   bientôt 
vous  frapper.      Oui,   ma  chère  Blanche,  je  vous   l'ai    30 
dit,  votre  mère  m'inquiète,    sa   santé   ne   se  rétablit 
pas.      Elle    pleui-e    des    nuits    entières  ;    elle    a,     au 
moindre   bruit,    des    palpitations   qui    la   font   l'ougir 
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et   pâlir   à   tous   moments ...    Il   ne    faut    pas    nous 
faire    d'illusion  :    si    nous    ne    nous    entendons    pas 
tovis  pour  la   distraire,   pour  lui   rendre    un    peu    le 
désir  de  vi^Te,  le  chagi-in  la  tuera. 
5       Blanche.     Que  faire,  Noël  ?  comment  la  gvxéiir  ? 

Noël.  Il  faut  d'abord  ne  pas  sangloter  à 
chaque  instant,  comme  vous  faites  ;  il  faut  lui 
trouver  des  occupations  ...  la  forcer  à  sortir. 

Blaxche.        C'est    ce    que    j'avais     fait,    et    déjà 
10   j'étais     bien     contente . .  ,     Elle     est     avec     l'archi- 
tecte .  .  . ,  ils  ont  parlé  des  travaux,  les  ouvriers  vien- 
dront lundi.      Je   me   réjouissais   déjà  de   ce   qu'elle 
avait  consenti   à   tout  ce  que  je  lui  avais  demandé, 
lorsque  j'ai  aperçu  ces  malheureuses  fleiu-s,  et .  .  . 
1.5       Noël.       Encore  !     Je    ne    veux    phis    qu'on    pro- 
nonce    devant     moi     le     nom    de    ces    coquines    de 
fleurs  !  .  .  .    Essuyez    vite  vos  yeux  et  allez  rejoindre 
madame ...     en    courant  .  .  .     cela    vous   rendra    vos 
couleurs ...     Et    surtout    cachez-lui    bien     que    vous 
20    avez   tant  pleuré  !  .  .  .  Tâchez   de   lui  sourire  un   peu, 
inventez   quelque   chose   d'agréable  ...  :  flgurez-vous 
qu'un     bon    jeune    homme,     qui    a    l'air   de   ne   jjas 
penser   à  vous,    vient  tout   à    coiip    vous  demander 
en  mariage. 
25        Blanche.     Un  bon  jeune  homme  ? 

Noël.     Je  ne  parle  pas  de  monsieiu'  Octave. 

Blanche,  sonrUnit.     Monsieur  Octave  ! 

Nt)EL.     A  la  bonne  heure!  le  voilà,  ce  joli  souiire 

qui   était  notre  joie  à  tous.  .  .    Il   y   a    si  l(mgtem])s 

30    qu'on   ne   l'avait    ^^l  !    Souriez,    souriez    connue    cela 

à  votre  mère.  .  .  :    allez,    allez,    c'est  ce  (jui   peut  lui 

faire  le  phis  de  bien  .  .  . 

Blanche.      Oh  !    tu   es    Ikju,    Noél.    tu   me    rends 
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toujours  du  courage  !  Nous  avions  toutes  peidu 
la  tête  .  .  .  Tu  as  été  pour  nous  un  sauveiir  !  .  .  .  si 
délicat  dans  tes  soins  pour  ma  mère,  si  ingénieux 
poiu'  la  préparer  doucement  à  ce  coup  terrible  ! .  .  . 
Je  ne  te  dis  rien,  mais  je  sens  bien  tout  ce  que  5 
nous  te  devons.  Oui,  va,  je  te  connais  et  je  t'aime 
bien  !  .  .  .  Oh  !  mais  voilà  que  tu  pleures  à  ton  toui', 
je  t'y  prends  !  tu  ne  pourius  plus  me  gi'onder  !  .  .  . 

Noël,    pleurant.       C'est    (ju'aussi    vous    me     dites 
des    choses!...     {Se    fâchant.)      Allons,     allons,     ne    10 
m'attendrissez  pas,  ne  m'enlevez  pas  mon  énergie. 

Blanche.  Comment  !  tu  ne  veux  pas  que  je  te 
dise  que  je  t'aime  et  que  tu  es  bon  ? .  .  .  Eh  bien  ! 
je  te  dirai  que  tu  es  très  spirituel. 

Noël.     Moi  ?  15 

Blanche.  Et  que,  malgré  ton  air  niais  et  tes 
boucles  d'oreilles  ... 

Noël.     J'ai  l'air  niais  ? 

Blanche.     Oui. 

Noï:l.     Ah  ! .  .  .   Eh  l)ien  !  malgré  mon  air  niais  et   20 
mes  boucles  d'oreilles,  qu'est-ce  que  je  sais  faire  ? 

Blanche.  Tvi  sais  deviner  des  choses  mysté- 
rieuses que  personne  ne  devine  .  .  .  Tu  lis  dans  la 
pensée,  toi  ! 

Noël,    sonrumt.      Hein  !     qu'est-ce    qiie    cela    si-    25 
gnifie  ?     Expliquez-vous. 

Blanche.  Non,  non,  je  ne  veux  rien ...  je  ne 
veux  rien  dire  de  plus  ;  je  veux  seulement  te 
prouver  que  je  te  connais,  que  j'appiécie  tout  ce 
q\ie  tu  fais  pour  nous  et  que  je  t'aime  bien.  30 

Noël.     Mais  enfin,  il  faut .  .  . 

Blanche.  Assez,  assez!...  Maman  m'attend 
])()ui-     allei'     à     l'église.       Adieu  !      {Ii'erena nt     à     la 
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(jaiiche   de   Noël,  et   tout   bas.)     Tu   n'en    as   parlé   à 
personne,  Noël,  n'est-ce  pas  ? 

Noël,  avec  malice.     De  quoi  donc  ? 
Blanche.     De  tes  découvertes. 
5       Noël.     Non  .  .  . 

Blanche.  Oh  !  je  t'en  prie,  sois  discret  ! .  .  .  Si 
maman  se  doutait .  .  .  elle  serait  encore  plus  triste  .  .  . 
Et  puis,  moi,  Noël,  j'ai  ma  dignité  ! .  .  . 

Noël.       Et    puis,    enfin,    ce    n'est    peut-être    pas 
10   ATai. 

Blanche,  vivement.     Oh  !  que  si. 
Noël,  de  même.     Ah  ! .  .  .  vous  avouez  donc  ? 
Blanche.     Rien.  .  .,  rien.  .  .  Adieu,  Noël,  adieu  ! 
Elle  sort  et  la  porte  se  referme. 

Scène  VII. 

Noël,     seul.      La     charmante     fille  !     Voilà    une 

15  femme  dans  mon  genre  !  C'est  comme  cela  qu'elles 
me  plaisent,  les  femmes  !  {Il  va  ouvrir  la  fenêtre.) 
Je  n'aime  pas  ces  gi'ands  cai'actères  à  grands  sen- 
timents, ça  me  fait  peur.  (//  range  la  table  cotdre 
la  cheminée).     Leur  fameuse  Mathilde  qu'ils  aiment 

20  tous.  ,  .,  moi,  elle  m'effaroucherait.  Ils  appellent  ça 
une  femme  de  génie  !  .  .  .  Eh  bien  !  qu'est-ce  que 
ça  me  fait,  à  moi,  une  femme  de  génie  !  Je 
n'en  fais  aucvin  cas,  je  le  dis  hardiment.  {Il  place 
un   faidcuil     sur     ravant-scètie,     à    droite.)     Si    je 

25  lui  pardonne  son  génie,  à  celle-là,  c'est  qu'il 
lui  a  fait  faire  un  beau  porti-ait  de  notre  cher 
enfant  ;  quoiqu'elle  lui  ait  donné  un  air  sombre 
et  sévère  qu'il  n'avait .  .  .  qu'il  n'a  pas  ;  car  ils  ont 
beau    le    pleurer...,    moi    je    ne    peux   pas    encore 

30    m'imaginer    (pi'il    soit   mort.     Quand    on    me   donne 
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tous  les  détails  de  sa  fin  si  horrible,  qu'on  me 
montre  ses  habits  troués  de  balles,  les  lettres  qu'on 
a  trouvées  sur  lui,  son  portefeuille,  ses  papiers  qui 
sont  là.  {Il  indique  la  porte  à  yaiLche.)  Eh  bien! 
je  dis  encore  que  cela  ne  prouve  rien.  {Il  secoue  5 
les  coussins  de  la  chaise  longue.)  Le  i-apport  du 
capitaine  constate  que  ces  habits  recouvraient  le 
corps  d'un  jeune  homme  mort  depuis  plusievirs 
jours,  et  dont  les  traits  étaient  méconnaissables. 
Donc,  ce  n'était  pas  lui  ! .  .  .  Ne  peut-il  pas  avoir  10 
prêté  ses  habits  à  un  camarade,  à  vm  compagnon  ? 
Peut-être  qu'il  est  chez  les  sauvages,  en  danger,  en 
gi'and  danger ...  ;  mais  mort,  non,  cela  ne  se  peut 
pas  .  ,  .  Cela  lui  ressemble  si  peu  de  mourir ...  de 
mourir  jeune.  .  .,  lui  à  qui  la  mort  s'est  offerte  déjà  15 
tant  de  fois...,  lui  qui  l'a  tovijours  si  adroitement 
évitée  !  .  .  .  Quand  je  me  rappelle  tous  les  dangers 
dont  il  a  été  sauvé  par  miracle,  non,  je  ne  peux 
pas  me  décider  à  croire  que  Dieu  l'ait  tout  à  coup 
abandonné.  Un  jour — il  avait  cinq  ans  —  nous  20 
jouions  ensemble,  je  courais  après  lui  ;  dans  le  feu 
de  la  course,  il  perd  la  tête,  s'approche  de  la 
fenêtre,  saute  par  -  dessus  la  balustrade  et  dis- 
paraît .  .  .  un  second  étage  ! .  .  .  Je  pousse  un  cri, 
je  m'élance  vers  la  fenêtre,  je  regarde  sur  le  25 
pavé ...  je  croyais  le  voir  là  étendu  sans  vie .  .  .  pas 
du  tout  !  mon  gaillard  était  accroché  par  sa  blouse 
à  une  jalousie  du  premier  étage  ;  il  avait  passé  ses 
petits  pieds  dans  les  bâtons,  et,  se  tenant  par  les 
mains,  il  regardait  gaiement  en  l'air  et  m'attendait  au  30 
passage.  "Tu  ne  m'attraperas  pas,  s'écriait-il,  tu 
ne  m'attraperas  pas  !  "  Ah  !  malheureux,  quelle 
frayeur!      .J'en    ai    été   malade   dix   semaines...    lui 
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n'en  a  fait  que  rire.  Et  le  jour  oti  il  est  tombé 
dans  la  rivière,  juste  dans  le  filet  du  père  Giraud, 
qui  l'a  bien  vite  repêché  avec  deux  truites  !  .  ,  .  Et 
quand ...    ah  !    bah  !    je   n'en    finirais   pas .  .  ,    c'était 

5  toujours  comme  ça  .  .  .  des  miracles  qui  prouvaient 
bien  ([ue  le  bon  Dieu  avait  besoin  de  lui  poiu-  plus 
tard.  Et  l'on  voudrait  me  faire  accroire  que  des 
méchants  sauvages,  que  des  gens  de  rien,  des 
hommes  tout  nus,   auraient  osé  porter  la  main  sur 

10  cet  enfant  béni  ?  Non  ...  ça  ne  se  peut  pas  !  aussi, 
moi,  je  l'attends  !  .  .  .  Je  le  verrais  entrer  là,  tout  à 
coup,  que  je  n'en  serais  pas  même  saisi .  .  .  cela  ne 
me  ferait  rien  du  tout.  Il  me  semble  à  tous 
moments  qu'il  va  m'appaïaître  ...   il  me  semble  que 

15  je  vais  entendre  sa  voix  (la  porte  du  fond  s'ouvre, 
1111  jeinw  homme  pdvatt,  il  s'ai-)vfe  et  écoute),  sa 
bonne  et  belle  voix,  forte  et  sonore,  et  qu'il  va  me 
ci-ier  comme  autrefois,  quand  il  revenait  de  ses 
excursions   savantes   sur   les   côtes:   "Me   voilà!  me 

20  voilà!  mon  vieux  Noël,  je  n'ai  rien  maug('  depuis 
vingt-quatre  heures,  vite  tme  omelette!" 

Scène  VIII. 

XOEL.    ADRIEN. 
Adrien.        Me    voilà  !    mon    vieux    Noi'l,    je     n'ai 
rien    mangé   dejiuis   vingt  -  (piati-e   heures,    vite    une 
omelette  ! 

Il  pose  sa  casquette  sm-  le  canaiié,  i\  droite,  puis  descenfl  en  scène. 
25        'So^U  pétri  fié  Cil  roi/aiit  Adrien.     Ah! 

Adrien.  Qu'as-tu  donc  ?  .  .  .  tu  es  tout  trem- 
blant..  .  Tu  ne  m'attendais  donc  pas?...  Je 
t'annonçais  .  .  .     {Voyant  chnnccler  Noël  et  le  recevant 
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(lanfi  Irs  bras.)  VA\  hum  l  Noi-l  .  .  .  Noi'l  .  .  .  rovions 
à  toi.  (Noi'l  le  regardant  et  clicrchiinf  à  le  reeon- 
)Uittrc,    il  lui  dit:)   C'est   bien  moi! 

Noël,  apr-ès  avoir  sangloté.  Oh  !  mon  enfant,  que 
je  suis  heureux  !  Il  lembrassc.  5 

Adrien.  Mais,  Noël,  ce  saisissement ...  je  ne 
comprends  pas .  .  .  Mes  deux  letties ...  tvi  ne  les  as 
donc  pas  reçues  ? 

Noël.     Rien  ...  je  n'ai  rien  reçu. 

Adrien.     Ma  lettre  a  dû  arriver  hier.  01 

Noël.  Hier  !  .  .  .  Depuis  qii'on  n'attend  plus  rien 
de  toi,  on  n'envoie  plus  chercher  les  letti^es  à  la 
ville. 

Adrien.     Mais  vos  autres  lettres  ? 

Noël.     Oh  !    celles-là,    elles    viennent    (juand    elles    15 
veulent. 

Adrien.     Et  ma  mère?  ... 

Noël.     Elle  vous  cioit  toujours  mort. 

Adrien.     Moit  ! 

Noël.     Ah  !  la  malheureuse,  quel  couji  de  foudre  !    fO 
Oh  !  Seigneur  ! .  .  . 

Adrien.  Ainsi,  elle  n'est  donc  pas  pi-épaic'e  à 
mon  retour  ? 

Noël.       Est-ce    que     j'y    étais    préparé,     moi  ?..  . 
Mais,    j'y   pense,    quelqu'un    t'a   peut-étie   vu  entier   25 
ici  ?  .  .  .    N'as-tu  pas  rencontré  quelqu'un  ? 

Adrien.  Personne  .  .  .  J'étais  même  inquiet  de 
ce  que  vous  ne  veniez  pas  tous  à  ma  rencontre. 

Noël.      A   sa   rencontre  ! .  .  .    Il  est  amusant  ! .  .  . 
]Mais  cette  émotion  est  trop .  .  .   un  autre  à  ma  place    30 
en   serait  tout  éperdu .  .  .    Heureusement  qiie  j'ai  de 
la    tête  !     Voyons,     soyons    prudent .  .  .    ces   pauvres 
fennnes,  elles  en  mourraient  ! .  .  .  il  faut  les  amener, 
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petit  à  petit,  à  cette  idée ...  si  douce  !  mais  trop 
douce .  .  .  Ah  !  c'est  que,  vois-tu,  elles  n'ont  pas 
mon  énergie  .  .  .  elles  ne  pourraient  suppox"ter  .  .  . 
comme  moi .  .  . 
5  Adriex,  lui  proiant  les  mains.  Mon  brave  Noël, 
tu  tiembles  pour  nia  mère .  .  .  elle  est  donc  bien 
malade,  que  le  bonheiu'  de  me  revoir  te  paraît  si 
dangereux  pour  elle  ? 

Noël.  Ti-ès  malade .  .  .  Oh  !  je  ne  suis  plus  in- 
10  quiet .  .  .  c'était  le  chagrin ...  le  bonheur  va  la 
guérir  ;  mais,  pour  cela,  il  ne  favit  pas  qu'il  la  tvie 
du  premier  coup.  Oh  !  ce  premier  moment  sera 
terrible  !  .  .  .  Je  ne  sais  ...  je  cherche .  .  .  Me  voilà 
aussi  tourmenté  que  le  jour  où  je  lui  ai  appris 
15  votre  mort.  Elle  est  restée  trois  heures  sans  con- 
naissance ...  et  pourtant  je  l'avais  amenée  tout 
doucement .  .  . 

Adrien.      Pau\Te   mère  ! .  .  .    Oh  !   qu'il   me   tarde 
de  l'embrasser  ! 
20       Noël.     Tais-toi  donc  !  tu  me  fais  peur. 
Adrien.     Tu  crois  que  la  joie  ?  .  .  . 
Noël.      Je    crois   qu'à    votre    vue    elle    tomberait 
morte .  .  .  voilà  ce  que  je  crois  ...  Il  faut  absohnnent 
que  votre  sœur .  .  . 
25       Adrien.      Oui,    Blanche   noiis   aidera.      Qu'il   y   a 
longtemps    que    je    ne    l'ai    vue  !    comme    elle    doit 
être  jolie  à  présent  ! 

Noël,,      Elle    était    jolie,    elle   l'est    encore  :    mais 
depuis  votre  mort  elle  pleure  tant  ! .  .  . 
30       Adrien.     Chère    petite    sœiu^  !    Et    mademoiselle 
de  Pierreval  ? 

Noël.     Elle  est  ici. 
Adrien.     Mathilde  est  ici  ! 


Scène  vin.  âl 

Noël.  Depuis  votre  mort  elle  n'a  pas  quitté  la 
famille. 

Adriex.  Oli  !  Noël,  que  je  suis  heureux  !  {Il 
lui  saute  au  cou  et  V embrasse.)  Elle  m'aime  donc 
toujours  ?  ô 

Noël.  Elle  fait  votre  portrait  et  elle  pleure  ! 
va-t-elle  être  contente  .  . .  Oh  !  oui .  . .  mais  il  ne  faut 
pas  l'épouvanter  non  plus,  celle-là,  c'est  un  autre 
genre,  elle  deviendrait  folle.  Oh  I  mon  Dieu,  mon 
Dieu  !  qu'est-ce  que  je  vais  faire  de  mes  femmes  ?  .  .  .  lo 
comment  leur  apprendre  ? .  .  .  comment  les  aver- 
tir ? .  .  .  je  m'y  perds,  je  n'y  suis  plus ...  je .  .  . 

Adriex,     C'était  pour  éviter  tout  ce  trouble,  que 
je   t'avais  écrit  ;  en   arrivant   au  Havre,    j'ai   su  que 
la    nouvelle    de    ma    mort    était    répandue    dans   le    15 
pays,    et   c'est   toi   que   je    chargeais    de   dire   à  ma 
mèi-e .  .  . 

Noël,  écoutant.     Chut  ! 

Adrien.  Quel  malheur  que  tu  n'aies  pas  reçu 
cette  lettre  !  20 

Noël.     Silence  donc  !  c'est  elle  ! 

Adrien.     Qui  ? 

Noël.     Madame  ! 

Adrien.     Ma  mère  ! 

Noël.       C'est   son    pas    fatigué   et   languissant ...    05 
elle  s'arrête  à   moitié  de    l'escalier .  ,  .    c'est   elle  ! .  .  . 
où  le  cacher  ?  .  .  . 

Adrien.     Dans  ma  chambre. 

Il  court  vers  la  petite  porte  à  gauche. 

NoEL.  Madame  a  la  clé...  on  n'entre  plus  dans 
cette  chambie  !  30 

Adrien.     Sur  le  balcon .  . . 

Noël.     Dehors  ! ...  on  vous  verrait.     Le  verrou .  .  . 
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le  veriDU .  .  .  non  .  .  .  cela  1" inquiéterait,  elle  insisterait 
pour  entrer...  ah!  bairicadons  la  porte...  vite,  vite, 
aide-moi. 

Il  tire  le  canapé  de  droite  et  le  place  devant  la  porte,  aidé  d'Adrien, 
il  met  ensuite  un  fauteuil  devant  le  canapé. 

Scène  IX. 

XOEL,  à  ycnovx  sur  le  canapc,  MADAME  DES  AUBIERS,  derrière 
la  porte,  ADRIEN,  caché  par  le  vantail  de  droite  de  la  porte. 

Mme.    des   Aubiers,    essayant   cVuiivrir   la   porte. 
à   Noël  ! 

Noël,  bas  à  Adrioi.     Laissons-la  appeler. 
Adrien.     Oh  !  ma  iuère  ! 

Mme.  des  Aubiers,  entr' ouvrant  la  porte.     Noël! 

Noël.      Ah  !    pardon,    madame,    je    croyais    que 

1"   tout   le   monde   était  à  l'église,  et  je  profitais  de  ça 

pour   faiie    le  salon    à   fond ...   il  en   a   bon    besoin. 

Madame     veut  -  elle     (pie      je      dérange     le      canapé 

jiour  y  .  .  . 

Mme.    des    Aubiers.      Non,    je   venais    seuleiuent 
15   chercher  mon   livre  de  messe,    il  doit   être  là   siu'  la 
cheminée,   donne-le-moi,  Noël. 

Noël.  Oui,  madame.  {Tout  en  niaintenanf  le 
canapé  contre  lu  porte,  il  fait  signe  à  Adrieii  qui  ca 
jirendre  sur  la  cheminée  le  livre  de  sa  mère,  et  le 
20  couvre  de  baisers;  cm  lieu  de  le  remettre  à  Noël  qui 
Vattend,  Adrien,  tout  tremblaid,  le  passe  à  sa  mèi'e 
derrière  la  porte.)  Est-ce  celui-là,  madame? 
Mme.  des  Aubiers.     Oui,  merci  !  Elle  se  retire. 

Noël,  s'assure  qu'elle  est  partie,  ferme  lu  porte  et 
25   tombe  assis  sur  le  canapé.     Ouf  !  je  suis  en  nage  ! 

Adrien,    regarda nt    par    la   fenêtre.     Noël,    je    la 
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vois!  je   l;i    \()i.s  ! .  .  .     Oh!   coiiuae    elle    est  pâle!... 
coiiiiiie  elle  est  changée,  ma  pauvre  mère  ! 

II  iilinirt'. 

NoEL,  (ilUnit  à  Adrien  et  Ventrahunit  loin  de  la 
fenêtre.  Et  moi  aussi,  je  suis  bien  changé...  mes 
pauvres  cheveux  sont  pi'escpie  tout  gi'is.  5 

Adrien.  Quelle  douleiu-  !  comme  elle  m'aime, 
ma  mère  !  Et  ne  pouvoir  la  tenir  dans  mes  bras  ! 
l'embrasser  ...  Il  h,i  tend  les  bras  de  loin. 

NoEL,  qui  s'est  mis  devant  Adrien,  se  jetant  dans 
ses  bras.  Embrassez-moi  toujours,  ça  vous  soula-  10 
géra.  {Adrien  Vemhrasse  avec  joassion.)  Tant  que 
vous  n'aurez  rien  de  mieux  à  embrasser,  tâchez  de 
vous  faire  illusion.  (Il  j^asse  à  gauche,  et  Adrien  .se 
rapproche  de  la  fenêtre.)  Grâce  au  ciel,  le  danger 
est  i)assé  !  {Arrachant  Adrien  de  la  fenefi-e.)  Mais  15 
cachez-vous  donc  ! .  .  .  si  elle  se  retovirnait .  .  . 

Adkien.  Cela  me  fait  tant  de  bien  de  la  suivre 
des  yeux  ! .  .  .  Noël,  tu  vas  dire  que  je  suis  un 
monstre,  mais  cela  me  fait  plaisir  de  me  voir 
l)leurer  comme  (;a  !  20 

NcjEL.     Vovis   n'êtes  pas   dégoûté  !  .  .  .     Mais   il    ne 
s'agit   pas   d'être  heui-eux,    il  faut  noiis  entendre .  .  . 
nous  avons   une   heure   devant   nous...     Mais    non! 
j    (|ui  est-ce  qui  vient  là  !..  .  vite  le  veirou. 

On  frappe  à  la  jtorle. 

Blanche,  au  dehors.     Noél  ! . .  .  -iô 

Noël,  bas  à  Adrien.     C'est  votre  sœur  ! 

Adrien.     Blanche  ! 

Blanche.     Noël  ! .  .  . 

Noël.     Ah!  bah!  à   cet   âge-là,    on   a  de  la  force 
pour  le    bonheur...     Laissez-moi   seulenu'ut   la.   pré-    30" 
venir  .  .  .  cachez-vous  derrière  la  i-ideau. 

Il  indiciuc  la  fenêtre. 
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Blanche.     Ouvre  doue  ! 
Noël.     Voilà  !  voilà  ! 

Scène  X. 

blanche,  NOEL,  ADRIEN  cache. 

NoEL,  il  retire  le  canapé,  pousse  le  l'erruu.      Ah! 
c'esl  vous,  uiadeiuoiselle. 

Il  époussette  les  meubles  en  fredonnivnt. 
5        Blanche.     Pourquoi  donc  t'enfernies-tu,  Noël  ? 

Noël.     Pouiiiuoi  ! .  .  .  c'est .  .  .  c'est  pour  empêcher 
la  poussière  de  sortir. 

Blanche.     La  poussière . . . 
Noël,  à  part.     Qu'est-ce  que  je  dis  donc  ? 
10       Blanche,  allant  prendre  son  ouvrage  sur  la  fable 
à    gaacixe.     Maman     est     allée     à     la     messe     avec 
Mathilde  .  .  .     Elles   n'ont   pas   voulu   m'emmener  .  .  . 
j'y  suis  allée  ce  matin  déjà.     Je  croyais  que  maman 
serait    trop    sovilïrante    et    qu'elle    ne    pourrait    pas 
15   sortir  aujourd'hiii .  .  •     Oh  !  Noël,  tu  as  raison,   je  la 
regardais   tovit   à   l'heui'e,   elle   est   bien   atteinte,   ce 
îhagi'in  l'a  brisée. 

EUe  traverse  le  théâtre  pour  aller  à  la  cheminée  chercher  sesciseaux. 
NoEL  a  repris  sonplumeaxi  et  époussefte  les  meubles. 
Le  chagrin  .  .  .  oui  .  .  .  effectivement  le  chagrin  .  .  .  (Il 
20  fredonne.)     Peuh  !  peuh  ! 

Blanche,  s'arrêtajit.     Mais  qu'as-tu  donc  ? 
Noël.     Moi  ? .  .  .  rien  .  . .  rien . .  .     Peuh  !  peuh  I 
Blanche,  se  retonrna)it.     Je  te  parle  de  mes   in- 
quiétudes et  tu  ne  m'écoutes  pas. 
25        Noël.      Si    fait,    mademoiselle,    si   fait .  .  .      Peuh  ! 
peuh  I 

Blanche.     En  vérité,  je  crois  qu'il  chante  !     Toi, 


Noël,  tix  chantes!  Mais  ({u'est-ce  ciu'il  y  a  (loue? 
(s'(ip2i>'ocJitt)d  de  Noël.)  Noël,  tu  as  l'air  tout  jeune  ! . . . 
Ce  n'est  pas  naturel ...  Il  est  arrive  (jnelciue 
chose  .  .  .    Mais  qu'as-tu  donc,  Noël  ? 

Noël.     Je   suis   houleversé,   n'est-ce   pas  ?     J'ai    la     5 
figure  à  l'envers  ? .  .  .     .Te  vous  parais  tout  drôle,  cela 
doit  être.     C'est  que  je   viens   d'éprouver   une  émo- 
tion,   inie    impression,    une    connnotion    violente,    et 
j'ai  un  peu  de  peine  à  me  remettre. 

Blanche.     Une  émotion  heureuse,  car  tu  es  tout    10 
content  et  tu  chantes  ! 

Noël.     Oui,  mademoiselle  .  .  . 

Blanche.     Heureuse  pour  toi  ? 

Noël.     Pour  moi  et  pour  vous. 

Blanche.      C'est   vrai,    c'est    la   même    chose,    tu    15 
n'as  pas  d'enfant. 

Noël.     .Te   suis   mon    seul    enfant,    le    iils   de    mes 
u'uvres. 

Blanche.       Alors,    c'est    un    bonheiu-    qui     nous 
arrive  ?  20 

Noël.     Oui .  .  .  oui .  .  .  un  bonheur. 

Blanche.     Lequel  ? 

Noël.     Devinez .  .  .  cherchez .  .  . 

Blanche.     Je  n'ai  pas  besoin  de  chercher ..  .   mon 
frère  ?  .  .  .  25 

Noël.     C'est  ça,  vous  y  êtes. 

Blanche.     On  a  de  ses  nouvelles  ? 

Noël.     Allez,  allez  ! 

Blanche.     Il  n'est  pas  mort  y     On  s'était  trompé? 
Il  est  arrivé  au  Havre? 

Noël.     Vous  le  savez  donc  ? 

Blanche.     Non,  je  l'ai  rêvé  . . . 

Noël.       Mademoiselle     Blanche,      vous     avez     du 
courage,  de  l'énergie,  du  sang-froid .  ,  c 
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Blanche.     Tu  peux  tout   me  dire...    Tu  le  vois. 
Dieu  m'avait  prépaiëe  à  cette  joie  ! 

Noël.     Alors ...   si  Dieu  vous  a  préparée,   je  n'ai 
plus  rien   à  faire .  .  .    mais  vous  ne   vous   évaiH)uirez 
5    pas  ? 

Blanche.     Moi  !     Il  est  ici  ? 
Noël.     Il  est  ici. 
Blanche.     Nous  allons  le  revoir. 
Noël.     Vous  allez  le  revoir. 
10       Blanche,  tombant  à  deiuv,  genoxi.w     O  ma  mère  ! 
Adrien,    sortant    de    ttcrrih-c    le    ridcari,    à    }>nyt. 
Pauvre  petite  sceui'  !  .  .  . 

Blanche,    rcxjarda nt   ti\it(>}ir  d'ctle.     Mais,    s'il  est 
ici,  où  donc  est-il  ?  .  .  . 
15       Adrien,  descendu  à  droite.     Blanche  ! 

Blanche,  toujours  à  gcnon.r.  lui  toulant  les  bras. 
Adrien  ! . .  .  viens,  viens,  je  n'ai  pas  peur. 

Adrien,  (7  court  à  elle  et  la  relève  dans  ses  bras. 
Ma  sœur,  ma  chère  Blanche  !  (]uel  bonheui'  ! 

Il  la  fait  passer  à  sa  gauche. 
20  Blanche.  Oh  !  maman,  maman,  quelle  joie  ! .  .  . 
Un  mois  plus  taid,  Adrien,  tu  ne  l'aurais  plus 
retrouvée.  Et  Mathilde  !  comme  elle  va  re- 
prendre courage  !  Tu  nous  rends  la  vie  à  toutes 
\es  trois.  Oh  !  que  Dieu  est  bon  !  .  .  .  Mais 
2,5  regarde -moi  .  .  .  C'est  bien  lui  !  .  .  .  Noël  !  .  .  . 
Adrien  !  .  .  .  Ah  !  .  .  .  Ils  t'avaimit  donc  tué  ces 
vilains  sauvages  ? 

Adrien.     Pas  tout  à  fait...    J'avais   trois    balles 
dans  le  corps,  j'étais  sans  connaissance ...   ils  m'ont 
;^,,    pris    mes   habits    et    ils   m'ont    laissé    là  .  .  .     .T'ai    été 
sauvé  par  mii-acle. 

NoEL.     Qu'est-ce  (jue  je  disais  ?. . .  un  miracle  ! 
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Adrien.  Une  icjuuic  du  pays  m'a  recueilli  chez 
elle,  j'ai  vté  deux  mois  à  me  i(''tal)lii- .  .  . 

Blanche.     Pauvre  frère  ! 

Adrien.  Elle  me  soi<i,iiait  à  sa  fa(,"()n  ;  pom-  tout 
Iraiteiuent.  des  paroles  magiques.      C"a  étt^  long  !  .-, 

Blanche.  Et  ton  uniforme  (|u'oii  nous  a  i-eii- 
voyé  ? 

Adrien.  On  l'a  retio\ivé  sui-  mon  voleur  cpii, 
dans  une  mêlée  où  nous  avons  perdu  plusieurs 
des  nôtres,   a  été  tué.  l<» 

Noël.     C'est  bien  fait  ! 

Blanche.     On  l'a  pris  pour  toi  ?  .  .  . 

Noël.     Il  était  méctmnaissable  ?  .  .  . 

Adrien.  Il  était  mort  dei)uis  (juinze  joms  !  Et 
comme  il  avait  mon  uniforme  ...  15 

Noël,  ('omme  on  a  trouvé  sni'  Ini  votre  passe- 
port .  .  . 

Blanche.     Les  lettres  de  ma  mère  .  .  . 

Noël,  à  Adrien.     La  montre  à  votre  chiffre  .  .  . 

Adrien.     On  a  crn  cpie  c'était  moi.  20 

Noël.  C'est  ça!...  Permetti'z  donc...  Je  dé- 
couvre mie  chose.  Il  passe  ontro  eux. 

Blanche.     Quoi  donc  I-' 

Noël.      C'est   que,    depuis    trois    mois,     c'est    son 
volem-   (jue   nous    pleurons!...    Novis    ple]irons    son    2.) 
voleur. 

Blanche,  riant.     Son  voleur  !  .  .  . 

Adrien.     C'est  vrai .  .  .  c'est  nouveau  ! 

Noël.     C'est  drôle  .  .  .  je  trouve  cela  drôk-. 

Ils  rient  aux  ('clats. 

Blanche,   /r.s  i nfcrroin/xnif  arec  frisfcssc  et  alfanf    :iii 
à     son    frrrc.       Ah  !     c'est     mal!     Nous    rions.  ..    et 
maman  (|ui   pleure  encore  ! 
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Adrien.       Ne     jk-usdiis     m\'h     clU' .  .  .     .Je      vous 
fonteiai  nu's  jiventuies  (jiiand  elle  sein  là. 

Noël.      Il  faut  absolument  le  cacher.      Il   ne  peut 
pas  rester  dans  ce  salon. 
5       Blanche,  tendrement  à  Adrien.     C'est  le  tien  .  .  . 
On  y  était  niievix  pour  penser  à  toi. 

Noël.     Il  nous  faudrait  la  clé  de  cette  chambre. 

Blanche.     Maman  l'a  chez  elle. 

Noël.  Diable  ! 
10  Blanche.  Non  .  .  .  non.  je  me  rappelle,  hier  elle 
Ta  mise  là-dedans.  {EJlc  va  à  hi  table  à  ijcinelie  et 
vlierehe  dans  un  pupitre.)  La  voilà,  nous  sonunes 
sauvés!  {EUe  ouvre  ht  j)orte  de  hi  chambre. — -1 
Adrien.)  Vite,  en  priscm,  et  ne  bougez  pas,  niou- 
15  sienr  .  .  .  Vous  resterez  là  jusqu'à  ce  soir,  sans  boiie 
ni  manger...  (Venant  â  Adrien.)  Ah!  je  parie 
que  tu  as  faim  ? 

Adrien.     Non,  je  suis  trop  ému. 

Blanche.     Tu  vas  déjeuner,  cela  t'occupera. 
20       Adrien.     Dans  une  maison   où   il  n'y  a    que   des 
femmes,  il  n'y  a  jamais  rien  à  manger. 

Blanche.     Mais  nous  ne  sonunes  i>as  seules. 

Adrien.     Counneut  ? 

Blanche.     Nous  avons  ici  un  ami. 
•25       Adrien,  virement.     Octave!  ...  Il  est  avt'c  vous  y 

Blanche.     Il  ne  nous  (piitte  pas. 

Adrien.     Poui'quoi  donc  rougis-tu  ? 

Blanche.     Je  ne  rougis  pas. 

Adrien.       Tu    as   rougi  .  .  .    Octave   est    amoureux 
30    de  toi  ? 

Blanche.     Non  . . .     Viens. 

Noël,  bas  à  Adrien.     Ne  la  ta(|uinez  i)as.   je  vous 
ferai  ses  confidences. 


scP.yK  XI.  2!t 

AlJKlEN.  (t  \in-/.  Ail!...  .)'.iiii\  (•  .1  l('in|)s  |ii)m 
Ip.s  bénir. 

Blanchk,  à  Adrien.  Dépêclu-lni.  inaiiiitii  v;i 
rentrer  ! 

Noël,  vecjdrdant  jxir  la  fciirtrc.  Non.  personne 
encore  dan.s  l'avenue  .  .  . 

Adrien*,  à  hi  por/c  de  sa  chttinhre.  Ah  !  ma 
ehanibre  d'reolier  !  .  .  .  quelle  symétrie  !  Mes 
li\res.  mes  cartes,  mes  herbiers,  chacine  chose  est 
à  sa  place ...  Je  ne  m'y  reconnais  plus .  .  .  Voyez-  lo 
vous,  ce  vieux  gi-ondeur,  connue  il  a  bien  vite 
])i()fité  de  ma  mort  pour  mettre  en  ordre  mes 
affaires  !  Mais  sois  tranquille,  demain  tu  t'aper- 
cevras que  je  suis  revenu.  Et  mes  études,  on  les 
a  fait  encadrer .  .  .   Quel  honneur  !  j-, 

Il  entre  dans  «i  chambre. 

Bl.ynche.     C'est  (,a  .  .  .  admh-e-les. 

Elle  ferme  la  iiorte. 

Adrien.     Comment,  tu  m'enfermes  ? 

Blanche.  Sois  sage .  .  .  Songe  (pi'il  y  va  de  la 
vie  de  maman.  Dans  .sa  chambre  !  En  voilà  de 
la  joie  !  2ii 

Scène  XI. 

BLAXCHK.     XOEL. 

NoEL.  Quelle  aventure!  Quand  je  disais  (|uil 
n'était  ])as  moit ...  je  le  connais.sais  bien  ! 

Blanche.     Va  vite  lui  chercher  à  déjeuner. 

Noël.     C'est  juste. 

Blanche.     Qiiel    bonheur!  ipiel    bonheur!   connue    2.t 
nous    allons    nous    anniser  !     Ah  !    ({ue    c'est    gentil 
de    n'avoir  jjIus  de   chagrin  !     Et    cet  affreux  deuil  ! 
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oh  !   l;i  vilaine  iol)e  !  ...  il  nie  tarde  de  la  (luitter  .  .  . 
je  nieltrai  c-e  soir  ma  robe  rose  !  p:iic  snutc  de  joie. 

Noël.     Comme    (,vi    lui    va    bien,    le    bonheur  !    elle 
saute    connue    une    petite    chèvre  !     Mais,    mademoi- 
â   selle,    ne  sautez  donc    pas  comme  <,'a  ...   si  madame 
vous  voyait  ! .  .  . 

Blanche.  Oh!  je  ti'ii  jnie.  laisse -moi  un  jxhi 
sortir  ma  joie.  .  .  elle  m'étoutïe.  Oh!  c'est  si  bon 
de  penser  qu'il  est  là,  lui,  ce  cher  enfant  que  nnu> 
10  avons  tant  pleuré...  Il  est  là...  mon  cher  petit 
frère.  {Elle  lui  envoie  des  baisers.)  .le  le  trouve  bien 
embelli .  .  .    c'est  un  homme. 

Noël.      Plus.  .  .  un  marin  !     Oh  !   il  a  une  fanieusi- 
tourmn-e,  et  il  est  bien  mieux  que  son  ami  Octave. 
15        Blan'CHE.     Noël,  tu  es  méchant. 

Noël.     Je  suis  si  content ...  je  dis  des  malices  .  .  . 
c'est    ma    manière    de    danser,     à    moi.      Mais    (piel 
moyen  employer  poui-  apprendie  à  madame  ? .  .  . 
Blaxche.       Moi.     je     ne     cherche     pas .  .  .      Dieu 
2n   m'enverra    une     inspiration.       Lîi    seule     chose     (pii 
m'incpiiète  c'est  que  je  ne  peux  plus  être  triste. 
NoEL.     Ni  moi  non  plus. 
Blanche.     Nous  voilà  bien  ! 
NoEL.     Vous  êtes  fraîche  connue  une  rose  ! 
25        Blanche.     Et   toi.  donc  !  tu  as  un  regard  brillant 
(pli  dit  tout. 

Noël.     Non.    cela    ne   prouve  rien.       .J'ai    ([ucl(|ue- 
fois  l'œil  très  brillant,  d'ailleurs..  .    on  entciul  sonner. 
Blanche.     On  vient  d'ouvrir  la  gi-ille. 
311        NoEL.  )-eyiirihi  nf  jxir  lu  fciirfrc.      C'est  madame.  .  . 
tenons-nous  bien  ! 

Blanche.     Elle  est  avec  Mathilde. 

Noël.       Elles      se      séparent.       Mademoiselle     de 
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Piciivvul  iciitic  clu'Z  elle,  niadaiiit'  est  sur  le 
perron  .  .  .  elle  monte  ici  .  .  .  Allons,  i'erint'  !  voilà  le 
moment  du  danger ...  je  m'en  vais. 

Blanche.     Comment,  tu  me  laisses  ? 

Noël.  Vous  le  disiez  vovis-même,  je  ne  sais  pas 
dissinuiler.  .  .  je  ne  suis  pas  fennne.  Il  suit. 


Scène  XII. 

Blanche,  seule.  Noël  !  Que  faire  ?  le  cœur  me 
bat  .  .  .  Pavivre  mère  !  La  voici.  Connue  elle  est 
triste!  {Elle  va  du  côté  de  l(i  fenêtre.)  Oh!  je 
voudiais  lui  sauter  au  cou  et  lui  dire  tout  de  lo 
suite  .  .  .  mais  non,  elle  est  si  malade  .  .  .  Mon  Dieu, 
inspirez-moi. 

Scène  XIII. 

M  ADAM  K    DES    AUBIERS.    BLANX'HE. 

Mme.  des  Aumers,  hiois  voir  Blanche.  Que  je 
soulîre  !  .  .  .  Tant  mieux  !  le  supplice  sera  moins 
long.  Klle  s'assied  sur  la  chaise  longue.  15 

Blanche,  fiupiirocTuint.  Vous  voilà,  maman  .  .  . 
comment  êtes- vous  ?  Cette  course  vous  a  fatiguée, 
je  le  vois. 

Mme.  des  Aubiers.  Ah  !  tu  étais  là  ? .  .  .  je  ne 
t'avais  pas  vue.  .>,( 

Blanche,  .l'étais  sur  le  balcon  .  .  .  Ah  !  maman, 
vtms  êtes  pâle.  .  .   vous  avez  encore  bien  pleuré  !.  .  . 

Mme.  des  Aubiers.     J'ai  prié. 

Blanche,  «  piai.  Oh  !  je  ne  peux  plus  la  voir 
pleurer,  je  n'ai  plus  de  patience ...  25 
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^^ME.  DES  Aubiers.  Octave  était  avec  nous  ; 
jr  n'ai  pu  dire  à  INIathihle  ce  que  je  voulais  lui 
l'aire  eompiemlie.  Il  faut  tant  de  méiiageinents 
avec  elle  !  Ne  trouves-tu  pas,  ma  fille,  qu'elle  est 
ô  tous  les  jours  plus  irritée?  N'es-tu  pas  comme 
moi  inquiète  de  Mathilde  ? 

Blanche,  distraite.     Oui,  maman,  très  inquiète.  .  . 

Mme.  des  Aubiers.  Il  faut  absolument  qu'elle 
retourne  chez  son  père ...  Je  n'ai  pas  le  droit  de 
in  m'emparer  de  son  avenir...  Elle  doit  se  consoler, 
çUe .  .  .  aucun  lien  ne  l'engage.  La  douleur  con- 
stante, les  regrets  éternels  n'appartiennent  qu'à 
nous. 

Blanche,  à  port.  Oh  !  que  je  voudrais  ré- 
15    pondre  ! 

Mme.  des  Aubiers.  Qu'as-tu  donc  ?  Tu  n'en 
veux  point  à  Mathilde,  n'est-ce  pas  ? 

Blanche.     Moi  ?    Non,  maman. 

Mme.  des  Aubiers.  Tu  n'es  pas  fâchée  que 
20    nous  soyons  allées  sans  toi  à  l'église  ? 

Blanche,  viveDicnf.  Non,  au  contraire,  je  suis 
bien  contente  d'être  restée  à  la  maison. 

Mme.  des  Aubiers,  à  port.     Ah  ! . .  .     Octave  ! .  .  . 

cette  idée  me  trouble  ...  on  étouffe  ici  !..  .  (Hatit.) 

25   Pourquoi  as-tu  fermé  la  fenêtre  ?     Ou^Te-la,  Blanche. 

Blanche,  regardant  la  fenêtre  ouverte,  La  fe- 
nêtre ! .  .  .  Mais,  maman,  elle .  .  .  Ah  !  c'est  ATai,  je 
l'avais  fermée  par  distraction.  {Elle  court  à  la 
fenêtre  ouverte  et  fait  semblant  de  rouvrir. — A  ^xn-^) 
30  Comme  elle  est  oppressée  !  .  .  .  Je  n'ose  encore  rien 
lui  dire. 

]\Ime.  des  Aubiers.  Il  va  faire  de  l'orage,  sans 
doute  ...  on  est  suffoqué  ? 
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Blanchk,  à  piirl.  Il  t'ail  un  (ciups  superbe!.,. 
Oh  !  mon  Dieu  !  couinie  elle  suuttre  !  {Elle  jxi.s.sr 
derrière  sa  tnèie  ri  se  jjlaee  à  sa  (jdiiche.  Hditf.) 
MfllUrlll  .  .  .  ''^'l*^  embrasse  .sa  mère. 

Mme.  des  Aubiers.     Cette  piomenade  à  la  feruie   0 
t'a   fait    du    bien.       Tu    as    repris    tes    couleurs    et 
I)resque   ton   gentil   sourire .  .  .  Mais  je  te   trouve,   je 
ne  sais  pourquoi,  une  expression  de  figure  étrange. 

Blanche.     A  moi  ! . . . 

Mme.    des    Aubiers.      Tu    me    parais    à    la   fois   10 
joyeuse  et  contrariée. 

Blanche.     Vous  devinez  tout. 

Mme.  des  Aubiers.  As-tu  appris  quelque  nou- 
velle qui  te  réjouisse  ? 

Blanche.     Maman  .  .  .  {A  part.)      Quelle  idée  ....    15 
Si  j'osais .  .  . 

Mme.  des  Aubiers.  Hélas  !  que  ]>oiurions-nous 
apjjrendie  ? 

Blanche,  «  pin-f.     Oui,  c'est  le  meilleur  moyen. 

Mme.    des  Aubiers,  faisant   signe  à    Blanche  de   2n 
s'asseoir.     Dis-moi,  qu'est-ce  que  tu  as? 

Blanche,  s'asseyant  sur  le  imuff.  Eh  bien  !  je 
suis  en  colère,  je  suis  fuiieuse,  il  y  a  des  choses 
qui  me  révoltent. 

Mme.  des  Aubiers.     y>ioi  donc  ?  2.5 

Blanche.  C'est  qu'il  arrive  de  si  grands  bon- 
heurs à  des  gens  qui  ne  les  méritent  pas,  qui  ne  les 
sentent  pas  !  Et  que  vous,  vous  ayez  tant  de 
chagrins  !  .  .  .  vous  cjui  êtes  si  bonne,  si  généreuse, 
si  aimée  !  30 

Mme.  des  Aubiers.  J'avais  reçu  ma  part  trop 
belle.  Dieu  me  l'a  reprise.  Mais  de  qui  veux-tu 
parlei-  ? 
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Blanche.       De    cette    mauvaise    mère .  .  .   moi    je 
tiouve  que  c'est  une  mauvaise  unère. 

Mme.    des   Aubiers.      Je  ne   sais   pas   de   ([ui   tu 
veux  pailei'. 
ô        Blanche.     De  Gervaise  .  .  .  de  Gervaise  cpii  avait 
forcé     son     fils    à    partir,    h    s'engager,     parce    qu'il 
voulait  se  marier   malgré  elle.     C'était  une  ci-uauté 
indigne  .  .  .  elle  méritiiit  bien  de  le  pleurei'  toujours  ! 
Mme.  des  Aubiers.     Eh  bien  ? 
10       Blanche.     Elle  a  reçu  enfin  des  nouvelles .  .  . 

Mme.   DBS  Aubiers,  se  lemnt.     Des  nouvelles  de 
son  fils  ? 

Blanche.      11   n"a    point    j)éri   dans  le  naufrage  de 
VAmiihltylte.  comme  on  le  croyait. 
15       Mme.    des   Aubiers.      Oh!    mon    Dieu!     im     tel 
bonlieur  !  est-ce  possible  ? 

Elle  retombe  sur  la  chaise  longue. 
Blanche.       Il    est    à    Brighton.     on    l'attend    au 
Havre. 

Mme.     des    Aubiers,    exxdtée.       Qu'a-t-elle    donc 
•20   fait   au  monde,   cette   mère,    pour   (pie   cette   récom- 
pense lui  soit  donnée  ? 

Blanche.      Rien ...  et    c'est     ce    qui    m'indigne  ! 
Elle  ne  savait  pas  même  pleurer  son  enfant. 
Mme.     des     Aubiers.       Ah  !     Ne     dis    pas    cela. 
25   ma  fille  ! 

Blanche.       On    l'aurait    ciue    déjà    consolée,    elle 
était  si  calme,  si  résignée .  .  . 

Mme.     des     Aubiers.        G"est     qu'elle     espéi-ait  ! 
Gervaise     n'avait     jamais     leçu.     elle,     la     nouvelle 
.su   officielle   de   la   mort   de   son    fils,    elle    ])(>uvait    tou- 
jours se  flatter  qu'un  jour.  .  . 

Blanche.     Oui,   c'est   ce  que  je   dis,    elle    pouvait 
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ciicoïc   «■s|)c''ri'r  .  .  .    Les  avciilurcs    de   voy.iL;!'  sont    si 
siiii^iiliùres  ! 

Mme.  des  Aubiers.     L'iicmvusi-  iciiiiiK'  ! 

Blanche.     Mais   alors,    niainaii,  —  c'est    une    idée 
tulle,    niciis   nous...  nous   |)eut.-étre   aussi    nous    pou-     ^ 
vons  espérer. 

Mme.  des  Aubiers.     Espérer  ! 

Blanche.  Oh!  maman,  maman,  ((uelU'  joie  si 
tout  à  coup  nous  allions  apin-endri-  (pie  .  .  . 

Mme.  des  Aubiers.     C'est  impossible,  impossible,    m 
on    a    eu    tontes    les    preuves    de    sa     fin     horrible... 
Mon  pauvre  enfant  ! 

Blanche.       On     a     trouvé    le    corps    d'un    jeune 
homme   qui    avait   les   habits    d'Adrien,     c'est    vrai  ; 
mais    on    a  dit,    on   a  avoué  (pi'on  n'avait  pas   pu  le    i.î 
reconnaître. 

Mme.  des  Aubiers.     Oui,  mais .  .  . 

Blanche.  Mais  .  .  .  mais  ...  si ...  si  quelqu'un  .  .  . 
(jui  sait  ? ...  si  quelcju'un  avait  emprunté  son  uni- 
foi-me  ?  2(1 

Mme.  des  Aubiers.  Un  officier  ne  prête  pas 
son  miiforme  ;  et  d'ailleurs,  l'acte  est  positif,  le 
Lçouvernement  a  vei;u  la  nouvelle. 

Blanche.     Ou  peut  bien  se  tromper. 

Mme.    des    Aubiers.       Mais,    ma     pauvre     folle,    25 
Adrien  m'aurait  éciit. 

Blanche.  Ce  n'est  pas  par  une  lettre  que  Ger- 
vaise  a  appris  le  retour  de  son  fils,  c'est  pai-  un 
voyageui-. 

Mme.    des    Aubiers.       Son    fils     ne    lui    ('■(•rivait    »i 
jamais,    c'était    un   cœur   insouciant;    mais    mon    fils 
à  moi,  si  dév(jué,  si  religieux  dans  ses  soins  .  .  . 

Blanche.     Eh  bien  !    moi,   depuis  (jue  je  sais  que 
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Gt'i'V'jiisi'  a  api)i'is  Ir  l'i'lour  de  son  fils,  je  \w  ])enx 
pas  nrciiipéclu'i'  (l'espérer,  de  lever  le  relmir  tlu 
nôtre ...  Je  ne  peux  pas  crtjire  ijue  Dieu  fasse  une 
si  grande  injustice  en  sa  faveui',  et  i^n'il  vous  oublie. 
ï  Oh  !  maman,  songe  donc  coniine  tu  serais  heureuse 
si  on  venait .  .  .  là ,  .  .  tout  à  coup,  te  dire  !  On  a  vu 
votre  fils.  .  . 

Mme.     des    Aubiers,    twaltée.       Tais-toi  .  .  .     tais- 
toi  ! .  .  .    j'en     mourrais  !      Ne     me     donne     pas    ces 
10   cruelles    idées,    elles    sont  in\itiles,    et  elles    me   font 
trouver  mon  désespoir  encore  plus  amer. 

Blanche,  à  po/"^  en  s'éloiynant.  Elle  me  dé- 
courage .  .  .  elle  ne  me  seconde  en  rien .  .  .  elle  re- 
pousse toute  espérance,  même  en  rêve.  Et  ce 
15  Noël  ((ui  me  laisse  tout  le  mal  ! .  .  .  Pourtant  il  faut 
bien  lui  appi'endre .  .  .  {Hitiit.)  Vous  me  (luittez, 
maman  ? 

Mme.     des    Alibiers,    lujitéc,    et   se    di.'UJu.sdiif    n 
sortit-.     Oui,  je  vais  chez  Mathilde. 
•20       Blanche,     ('hez  Mathilde. 

Mme.   des  Aubiers.     Il  faut  absolument  ()l)tenir 

d'elle  qu'elle  retourne  à  Paris.     Je  vais.  .  .  je  dois.  .  . 

(Arrivée   à  la  porte,  elle  descend   vers  BlcDirhc.)     Tu 

dis    que    c'est    au    Havre    qu'on    attend    le    fils    de 

25   Gervaise  ? 

Blanche.       Oui,    maman,     au     Havre...    Il    ]>eut 
être  ici  demain. 

Mme.  des  Aubiers.  Quelle  joie  !  C'onnuent 
poui'i-a-t-elle  suppoi-ter  cette  émotion  !  .  .  .  Oh  !  à  sa 
30  place,  je  n'aurais...  {Eclatant.)  Oh!  je  n'aurai 
jamais  un  pareil  bonheur  ! .  .  .  Son  lils  !  .  .  .  son  fils  !  .  .  . 
Comment  vit-elle  dans  une  pareille  attente  ?  Elle 
doit  compter  les  heures,  les  minutes,  cette  femme  ! .  .  . 
Blanchi',  je  reviens.  Kllc  «oïl  \  i\  cmuiil. 
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Scène  XIV. 

Blanche,  seule.  Lf  coiii)  a  porté.  .  .  L'ick'e  va 
germer  et  grandir...  D'abord  elle  comprendra 
(pi'une  mère  peut  retrouver  son  fils...  et  juiis,  je 
lui  dirai  :  Cette  mère  si  hemeuse.  ce  n'e.st  pas 
Gervaise  .  .  .   maman,   c'est  toi  ! 


Scène  XV. 

XOEL,    BLANCHE. 

NoRL,  (iree  ^i)i  p(tnler  (jk'II  jjonc  au  fond,  à  (/(iitc/ie. 
Mademoiselle,  où  va  donc  madame!-' 

Blanchk.      Elle  va  chez  Mathilde. 

NoEL.      Mais  non,  elle  a  jn-is  le  chemin  du  port. 

Blanche.     Seule  ?  lo 

Noël.     Non.   j'ai   fait  signe  à  Loinse,  (pii    la    suit 
en  cachette. 

Blanche.  Souffrante      connue      elle      est      au- 

joïud'hui  ! 

Noël.      Elle  n'a  pas  l'air  malade,  elle  marche  vite    15 
et    d'un    pas    empressé,     comme    (piehiu'un    (|ui     va 
chercher  une  bonne  nouvelle...     J'ai    cru    ([ue  vous 
lui  aviez  dit  tpielque  chose. 

Blanche.      Et   c'est    le  chemin    du    junt    (pi'elle    a 
pris  ?  211 

Noël.     Oiu,   celui    ipii   rejoint    le  remi)art,   et    (pie 
ntms  prenons  f[uand  nous  allons  chez  Gei'v;iise. 

Blanche.       Elle    est     allée    chez     elle  :     je    m'en 
doutais  ! 

Noël.     Et  ipie  va-t-elle  faire  là?  25 
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Blaxche.     Noël,   elle  va    aiijiiciuhf    ((iininciit    on 
letroiive  son  fils. 

Noël.     Connneiit  cela  ? 

Blanche.     Je  lui  ai  fait   un  conte. 
5       Noël.     Un  conte. 

Blanche.       .Te    lui    ai    dit     le    lunihein-   (\\\i    nous 
arrive. 

NoEL.     Déjà  y 

Bl.\nche.     Mais    ie    Ini    ai    fait    croire  (jne  c'est  à 
10    la  Gervaise  que  ce  grand  bonheur  était  aiiivé. 

Noël,  fâchi''.     C'est  ingénieux  !    Elle  va  découviii 
(jue  c'est  un  mensonge. 

Blanche.     Tant  mieux  ! 

Noël.     Vous  serez  confondue. 
15       Blanche.     Tant  mieux  ! 

Noël.     Elle   comprendra    l)ieii    vite    qu'il    y   a    un 
mystère  là-dessous. 

Blanche.     Et  elle  cheichera  .  .  . 

Noël,   comprciunit.     Ah  !    j'y  suis  !  .  .  .   et   elle  de- 
20    vinera  ! 

Blanche.  Elle  n'osera  pas  deviner...  c'est  troj) 
beau  !  mais  elle  pensera  que  novis  avons  rt\u 
quelques  avis,  (pi'on  nous  a  donné  ([uelques 
nouvelles.  Devinei'  qii'il  est  là.  vivant  ! .  .  .  Ah  ! 
25  mon  Dieu  !  mais  il  niciut  de  faim  ce  chei'  prison- 
nier,  porte-lui  vite  à  manger. 

Noël.     J'ai  là  mon  panier. 

Blanche.     C'est  bien  !  Entre  vite. 

Noël.    Faites  le  guet,     n  entre  dans  la  chambre  dAdricn. 

»)       Blanche.     Sois   tranquille.  —  C'est    vrai,    si    (|U(1- 

(pi'un,    si    Mathilde    nous    surjirenait  .  .  .    ah  !    quelle 

attmiue    de    nerfs  !     Et    Noël    (jui    a    tant     pem-    des 

nerfs  de  Mathilde  !  .  .  . 
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Noël,    nortant   de    la   c/unithiu',    cffiirr.      Arademoi- 
sclle  .  .  .   mademoiselle  .  .  . 

Blanche.     Eh  bien  r* 

Noël.     Voti-e  frère .  .  . 

Blanche.     Eh  bien!...   mon   Irèii- •' .  .  .  5 

Noël.     Dans  sa  chambre  il   n'y  a   plus  rien. 

Blanche.     Adiien  .  .  . 

Noël.     Vous  l'aviez  enfeinié  à  double  tour  .  .  . 

Blanche.     Ah  !  je  devine ...  il  est  chez  Mathilde. 

Noël.     Par  ovi  sei-ait-il  passé  ?  !•> 

Blanche.     Par  la  fenêtre. 

Noël.     Encore  ! 

Blanche.      Et  ma  mère  (jui  doit  aller  chez  elle  ! .  .  . 
Elle  va  le  voir .  .  . 

Noël.      Allons,    bon  !    à    i)eine    de    retour,    voilà    10 
<lcjà  les  tourments  ! 

Blanche.     Et  qvie  veux-tu,   puisiiu'il  l'aime  ! 

Noël.     Oui,   il   l'aime,   il   l'a    revue,   et   déjà    il    ne 
pense  plus  à  nous.     Oh!  l'ainoiu-...  l'amour! 


Scène  XVI. 

XOEL,    ADRIEN,    15LA\(HE. 

Adrien,    (Jcbuitf   .s?rr    ki   fenêtre.       L'amour    a    des    20 
ailes. 

Blanche,  allant  à  Adrien.     Ah  !  te  voilà  ! 

Noël,  de  même.     Ah  !  vous  voilà  ! 

Blanche.     Quelle  imjnudence  ! 

Noël.     Quelle  folie  !  ll>  le  linmiiont  en  scène.    20 

Blanche.     Sauter  par  la  fenêtre  ! .  .  .  mais  mamaii 
pouvait  le  voir  ! 

NoKL.      Mais  vous  pouviez  vous  casser  le  cou  ! 
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Adrien.       Toinbei-    jiar    l.i     fenêti^e  .  .  .     j'y    suis 
habitué,   c'est  ce  que  je  lais  le  mieux. 
N(  >EL.     Joli  talent  ! 

Adriex.     Je  n'y  tenais  plus  ! .  .  .  elle  ('tait  en  face 
5   de  moi .  .  . 

Blanche.       Nous      navons      pas     le     temps     de 
t  écouter.  KHe  ic  pousse  vei-s  la  petite  porte. 

Adrien,   revenant  â  Xocl.     Elle  plemait .  .  . 
Noël.     La    folie    est    faite,    n'en    parlons    plus... 
10   rentrez  vite. 

Adrien.      Connue    elle    est    embellie  !    la    voir    en 
deuil ...  de  moi  !  cela  m'a  monté  la  tête. 
Blanche.     Mais  va-t'en  donc  ! 

Adrien,   j'ésisfcnt.     Je  te  le  dis.  Blanche,  si  tous 
15    les  maris  qu'on   pleiu'e   pouvaient  voii-   leuis  veuves 
eu  deuil  d'eux-mêmes .  .  . 

Noël.     Eh  bien  !  qu'est-ce  qu'ils  feraient  ? 
Adrien.     Ils  ressusciteraient  tout  de  suite. 
Noël.     Et  l'eiîrs  veuves  en   mourraient.     Rentrez 
•20   vite. 

Adrien.      Mais  connue  vous   m'aimez  tous  !    mais 
je  vaux  donc  quelque  chose  ? 

Blanche.      Tu    ne    vaux    rien  .  .  .      Cache-toi  :    si 
maman  .  .  . 
25       Adrien.     Eh    bien  !    quand    elle    me  vei-rait ...  je 
suis  sûr  que  la  joie .  .  . 

Blanche.     La  suffoquerait. 

Adrien,  passant  à  gauche.    Je  veux  voii'  ma  mère. 
Blanche.     Noël,  i\\  l'entends,  il  veut  la  voir. 
30       Noël.     C'est  d'une  extravagance  \ .  .  . 
Blanche.     Tu  ne  la  verras  pas. 
Noël,    lui    barrant    la    j^orte    du    fond.     Dussé-je 
employei-  la  force,  vous  ne  la  verrez  pas  ! 
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Blanche.     Sans  civur  ! 

Noël.     Mauvais  fils  ! 

Blanche.     Mauvais  fièiv  ! 

Noël.     Brutal  ! 

Blanche.     Marin  !  ^ 

Noël.     Savant  ! 

Adrien.  Oh  !  mais  c'est  iKlit-ux  !  Si  mi  me 
maltraite  connue  cela,  je  m'en  vais.  .J'aime  mieux 
les  savivages. 

Noël,  écotitant.     Pienez  garde.  W 

Blanche.  Mon  i)etit  frèie,  de  grâce,  encore  un 
moment  ! 

Adrien.     Allons,  puisriu'il  le  faut. 

Noël.     On  vient  ! 

Blanche,  poussant  Adrien  duns  la   i/mnihic.     Il    i.t 
(''tait  temi)s  ! 


Scène  XVII. 

NOËL,  BLANCHK.  OCTAVE. 

Blanche,  voyant  cidre r  Octore,  hns.     Ah  !  ce  n'est 
))as  elle. 

Noël,  bas.  Voilà  du  répit. 

Octave.     Mademoiselle  Blanche  ...  20 

Blanche,  bas.  Quelle  peur  ! 

Noël,  bas.  J'en  frissonne. 

Octave.     Je  vous  dérange.  .  .  Pardon  !  .Je  vais.  .  . 

BLxVNCHE.       Non,      non,     i-estez,     au    contraire... 
Nous    avons    cru    (pie    c'était    maman,    et    de     vous    25 
voir  .  .  . 

NoEL.     Oui,  (;a  nous  païaît  dr(")le. 

OCTAV^E,  étonne.     Qu'y  a-t-il  ? 

D 
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Blanche.      C'est    que     nous     avons    h     vous    ap- 
prendre une  nouvelle  (jue .  .  .  (pii  doit  .  .  . 

Noël,   Ixts  à   Hlnnchc.     N'allez-vous    pas  faire  des 
t'a(,'ons     avec      celui-là  !  .  .  .     Est-ce      qu'il      va      aussi 
.i   s'évanouir  et  palpiter  comme  ces  dames  ? 

Octave,    à  part.      Qu'ont-ils  donc?     Ils  ont    lair 
de  se  concerter, 

Blan'CHE,   bas  à  Xoël.     Il  sera   si  fâché  de  n'être 
pas  tout  à  fait  heureux  du  retour  de  son  ami  ! 
10       Noël,  bas.     Ah  ça  !  je  le  lui  pardonne.     {A  jKni.) 
Je   me  suis  dit   tant   de   fois  :  Pourcpioi    n'est-ce   pas 
lui? 

Octave.     Eh  bien  !  cette  nouvelle  ? 

Blanche.     C'est  un   bonheiu-,    un   giand  bonheur 
l.T   (pii  nous  arrive. 

Octave.     Un  bonheur  !  Lequel  ? 

Blanche,     A  vous  aussi .  . .  Vous  l'aimiez  tant  !  .  .  . 
Vous   avez   partagé   notre    douleur...    Aujourd'hui. 
c'est  notre  joie  qu'il  faut  partager, 
21)       Octave,     Votre  joie  .  ,  ,  Est-ce  qu'Adrien  !  .  .  . 

Blanche.     Il  n'est  pas  mort. 

Octave.     Ah  ! .  .  .  mon  cher  Adrien  ?  .  .  . 

Blanche,  bas  à  Xoel.     Tu  vois,  il  est  heuieux  ! 

Noël,     C'est  d'un  bon  cœur  ! 
2.T       Blanche,  de  même.     J'ai  raison  de  laimer. 

Octave,    à   Blanche.     Quel   prodige  !     Mais   votre 
mère  ? 

Blanche.       Il    n'y   a    plus    à    craindie    (pie    pour 
elle  .  .  .  car  maintenant  ici  tout  le  monde  sait  ... 
•M\       Octave.     Tout  le  monde  ?  .  .  .  Mathilde  ?  .  .  . 

Blanche.     Elle   a    revu    Adrien,    il    n'y  a   plus  de 
danger  pour  elle. 

Octave,     nrcc    amcrtuine.      Ah  !  .  .  .    ils    se    sont 
revus  ! 
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Blanche,  bas  à  Noël.  Voilà  la  jalousie  qui  lui 
lepiend  et  qui  va  tout  gâter. 

Noël,  de  même.  N'ayez  pas  peur.  .  .  l'iiiipossihle 
arrange  tout. 

Octave,  avec  agitation.  Blanche,  vous  êtes  une 
noble  enfant,  je  me  lie  à  vous  ...  ne  dites  à  per- 
sonne qu'en  quittant  cette  maison  j'étais  instruil 
(lu  retour  d'Adrien  .  .  .  pour  des  raisons  (pic  je  ne 
|iuis  vous  exj)li(pier. 

Blanche.  Je  ne  vous  demande  pas  votre  secret  ; 
je  le  sais. 

Octave.     Mon  secret  ! .  .  . 

Blanche.  C'est  si  dangereux  de  regarder 
aimer  ! 

Octave.     Blanche  ! .  . . 

Noël,  au  fond.     J'entends  madame  !  .  .  . 

Octave.     Adieu. 

Blanche.  Ne  me  rpiittez  pas  .  .  .  Songez-y  donc, 
il  faut  bien  lui  apprendre .  .  .  Aidez-moi. 

Octave.     Il  vaut  mieux  .  .  . 

Blanche.     Je  vous  en  prie  ! .  .  . 


Scène  XVIII. 

blanche,  xoel.  madame  des  aubiers,  octave. 

Mme.  des  Aubiers,  obscrranf  Blanche  et  Octave, 
q}ii  sont  innnohîlc.s,  pu  !.s  jxi'SNant  à  droite,  àjiarf.  Mais 
p(nir(pioi  m'a-t-elle  trompée?...  Blanche,  la  V(''rité 
m(''m('  .  .  .  Elle  m'a  fait  un  mensonge  .  .  .  Pour(iu()i?  .  .  . 
c'est  impossilile  ! ...  je  ne  veux  pas  espérer .  .  . 
j'ai  peur!     (Haut.)     Noél,  laisse-nous.  Noël  sort. 
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Scène  XIX. 

BLANCHE.  OCTAVE  (M/i  peu  au  f07id),  Mme.  DES  AUBIERS. 

Mme.  des  Aubiers,  à  Blaïuhe.  T\i  as  peut-être 
étfc^  inquiète  de  moi,  Blanche,  de  ma  longue 
absence  ?  ...  Je  t"a\'ais  dit  que  j'allais  chez  Mathilde, 
et  puis,  en  descendant  l'escalier,  l'idée  m'est  venue 
•''  d'aller  voir  Gervaise,  tu  te  rappelles,  que  tu  m'avais 
dit  être  si  joyeuse  :  je  l'ai  trouvée  plus  triste  que 
jamais. 

Blanche.     Gervaise  ! 

Mme.  des  Aubiers.  Elle  n'a  reçu  aucune 
11  nouvelle  de  son  fils .  .  .  Ah  !  c'était  un  trop  grand 
bonheur  !  Je  savais  bien  qu'il  ne  pouvait  air i ver  à 
personne  ! .  .  .  Pleurer  son  fils,  et  le  revoir  tout  à  coup 
devant  soi,  vivant .  .  .  Entendre  sa  voix  qu'on  croyait 
éteinte  à  jamais ...  le  tenii-  dans  ses  bras  serrés, 
1.1  serrés  1 .  .  .  poui'  (lu'il  ne  s'échappe  plus  .  .  .  {Avec 
exaltation.)  Oh  !  cette  joie-là,  je  savais  bien  qu'il 
n'était  donné  à  pei'sonne  de  la  connaître,  de  la 
savourer  ! 

Blanche,    à  Octave,    bas.      Oh  !    voyez,  regardez- 
20   la,  comme  elle  a  la  fièvi-e  ! 

Mme.    des   Aubiers,    à  p«/f.      Je  m'exalte   trop, 
ils  ne  me  diront  rien.  EUe  sassiod  à  droite. 

Blanche,  à  Octave,  bas.     Vous   comprenez  quelle 
prudence  il  faut  ! 
25       Mme.    des  Aubiers.       Qui    t'avait   fait   ce   conte- 
là,  ma  fille  ? 

Blanche.     C'est  Noël,   maman.     Un  paysan  lui  a 
donné  ce  matin  cette  nouvelle  comme  certaine. 

Mme.    des    Aubiers.       Est-ce    que    cet    homme 
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donnait  des  détails?     Est-ce  qu'il    nonnnait   précisé- 
ment la  Geivaise? 

Blanche.     Je  ne  sais  pas  s'il  l'a  nonnnée. 

Mouvement  de  madanio  Des  Aubiers. 

Mme.  des  Aubiers.     Ah  !  ah  !..  . 

Octave,  bas  à  Blanche.     Prenez  garde  ! 

Blanche.  Je  sais  seulement  que  d'après  tout  ce 
qu'il  a  raconté,  Noël  n'a  pu  douter  qu'il  ne  s'agît 
de  Gervaise. 

Octave,  à  madame  Des  Aubiers.  Je  retourne  au 
Havre  ce  soir  ;  et  si  vous  le  désirez,  madame,  je 
vous  enverrai  des  renseignements. 

Mme.  des  Aubiers,  vivement.  Vous  partez. 
Octave?  {A  part.)  Connue  il  est  triste!...  {tlaut.) 
N'avez-vous  pas  promis  à  monsieur  de  Pierieval  de 
lui  ramener  sa  fille? 

Octave.     Oui,  madame,  mais .  .  . 

Mme.  des  Aubiers.  Avez-vous  réussi?...  con- 
sent-elle ? 

Octave.     Non,  madame,  elle  s'obstine  à  i-ester. 

Mme.  des  Aubiers.  Ah  !  .  .  .  Et  vous,  vous 
paitez  ? 

Octave.  Veuillez  me  j^ermettre  de  prendre 
congé  de  vous  .  .  .  Adieu,   madame.  Il  sort. 

Blanche,  à  part.  Il  s'en  va .  .  .  c'est  trop  de 
honheui'  ! 

Elle  s'assied  sur  le  canapé  au  fond,  à  gauche.     Elle  pleure. 


Scène  XX. 

MADAMK    DES    AUBIERS,    BLANCHE. 
Mme.   des  Aubiers,  à  pai't,  avec  joie.     Comme  il 
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est  iMiihaiTcissé,  honteux  auprès  de  moi  !..  .  il  a  l'air 
lie  me  demander  pardon  de  n'être  pas  heureux.  11 
uy  a  que  le  retour  d'ini  rival  qui  puisse  le  dé- 
courager ainsi . .  .  Oui,  c'est  cela  !  Lui.  il  me  cache 
,  son  chagrin  .  .  .  eux  me  cachent  leui-  joie  !  Oh  !  je 
veux  tout  savoir!...  je  poiuiai  supportei-  ce  hon- 
heiu',  mais  je  ne  peux  plus  supporter  cette  esp(''iance 
folle...  c'est  leiu-  joie  cpie  je  veux.  {Apercevant 
Bhtnclie  qui  essuie  ses  yeu.r.)  Elle  est  tout  en 
!ii    larmes...   Malheuieuse  !  je  me  suis  trompée! 

Ello  tombe  sur  un  fauteuil,  à  droite. 
Blaxche,  accourant  rers  elle.     Maman,  vous  êtes 
soutfi'aute . .  .  maman  .  .  .  oh  !  comme  tes  mains  sont 
froides  !  Tu  es  malade .  .  .  veux-tu  que  ?  .  .  . 

Mme.   des    Aubiers,    avec    égarement.      Blanche. 
l'>    pouiqut)!  pleures-tu  ? 

Blaxche,  effrayée.  Mais  depuis  le .  .  .  le  départ 
de  mon  freine,  je  ne  peux  plus  diie  adieu  à  (jnel- 
(lu'im  sans  pleurer. 

Mme.  des  Aubiers,  regardant  .son  deuil.     Ah!  je 
•_'i)    suis     folle  !     je    demande    ])ourquoi     on     pleure  !  .  .  . 
Mais  à  qui  as-tu  dit  adieu  'r 

Blanche,  avec  embarr-ts.     A  Octave  .  . . 
Mme.  des  Aubiers,  à  part.     Ah  !  c'est  vrai  elle 
l'aime .  .  .  je  l'avais  ouhlié  ! .  .  .    Pauvre  enfant  ! .  .  .   il 
L',5    part...   elle  pleure!...   {Avec  joie.)     ^lais  c'est   pour 
cela  .  .  .     pour     cela     seulement     qu'elle     pleure  !  .  .  . 
{Haut.)    Blanche...  non...  {A  part.)  Non,  je  lui  ai 
fait  peur,   elle  ne  dira  rien ...  je  veux  toute  seule .  .  . 
{Elle   se   lève.)     Je  veux,    en  reli-sant   encore  les  râp- 
ai   ports  qui  m'apprennent  cette  mort  affreuse .  .  .    Oui, 
je  veux  les  relire.     Elle  va  à  la  table  à  gauche,  elle 
regarde  dans  le  pupitre. — Haut.)     Eh^bien  !  où  est 
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ilonc    lii    ck'    de    cette    cli.iiiiljie  ^ .  .  .   je    l'avais    mise 
là  .  .  .   Est-ce  toi  qui  as  repris  cette  clé  y 

Blanche.     Laquelle,  manian  ? 

Mme.    des   Aubiers.      La   clé   de   cette   (•hauil)re, 
celle  de  .  .  .  ton  frère  !  '^ 

Blanche.     La  clé.  .  .  vous  la  gardez  toujoins  dans 
votre  secrétaire...   ce  n'est  i)as  moi,   maman. 

Mme.     des     Aubiers.       Qu'as-tu    donc  'f       Tu    as 
l'air  de  te  justifier. 

Blanche.     Me  justifier  !  l'J 

Mme.  des  Aubiers,  à  part.  C'est  elle  qui  l'a 
prise  !  .  .  .  Pourquoi  ?  J'ai  eu  tort  de  renvoyer 
Noël .  .  .  Noël  mentira  aussi  ;  mais  je  devinerai  bien. 
{Tldiit.)  .le  veux  cette  clé.  Blanche,  va  la  demander 
à  Noël.  (-4  i^iirt.)  Non.  elle  le  préviendrait.  15 
(A]}]H'l(t)it.)     Noël  ! 

Blanche.     Je  vais  le  chercher. 

Mme.  des  Aubiers,  vivement.  Non  ...  il  m'a 
entendu.  Elle  voidait  le  prévenir.  (  Elle  ni  à 
Bliinehe. — Haut.)  Ma  fille,  tâche  de  retenir  Octave  20 
((uekiues  moments  ;  j'ai  à  lui  demander  un  ser- 
vice .  .  .  Oui,  tâche  d'obtenir  qu'il  ne  parte  que  de- 
main ;  je  tiens  beaucoup  à  ce  qu'il  reste  aujoiu- 
d'hui. 

Blanche.     Oui,  manian.  25 

Mme.     des    Aubiers.       Va,    ma    fille,    va.       {A 
IMirf.)     Si  je  puis  me  contraindre,  je  saurai  tout. 

Blanciik.   Ii((s  à  A^oel  qui  entve.    Je  n'ai  rien  dit 
encore;  sois  |»rudent.  Hlaiulie  suit. 
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Scène  XXI. 

NOËL,    MADAME    DES    AUBIERS. 

Mme.  des  Aubiers,  à  Noël.  Fei^me  la  porte. 
Eh  bien  !     Noël,  on  a  des  nouvelles  de  mon  fils  ! 

Noël,  stupéfait.  Ah!  madame,  qui  est-ce  qui 
vous  a  dit  inie  chose  pareille. 

Mme.  des  Aubiers.     C'est  Blanche. 

Noël.  Mademoiselle  Blanche  a  eu  tort  de  vous 
dii-e  (;a  .  .  .  Ce  n'est  peut-être  (ju'un  faux  bi-uit  qui 
vous  donnera  une  fausse  joie. 

Mme.  des  Aubiers.     Comment? 
lU        XoEL.     Oui,   il  y  a  quelque  chose...   {Maihunc  des 
A  iihier.s  chanceUe.    Il  la  fait  asseoir  siir  le  fauteuil  à 
droite.)    Et  si  vous  étiez  tranquille,   si  vous  pouviez 
être  tranquille,  je  vous  dirais  tout. 

Mme.  des  Al^biers.     Oh  !  Noël .  .  .  vois  connue  je 
15   suis  calme  ! 

Noël.  Vous  n'en  avez  pas  trop  l'aii-  :  au  piemiei 
mot  que  je  a'ous  dis  vous  tombez  .  .  . 

Mjie.    des   Aubiers.     Je   t'en   prie,    je   t'en   sup- 
plie . .  .    c'est    un    bonheur   impossible  ;    mais   depuis 
•_'()    un(>  heure  que  Blanche  m'a  jeté  cette  idée  en  espé- 
lance,  je  l'ai  comprise,   acceptée ...  je .  .  . 

Noël,  avec  nue  fcnisse  bu)iJw)>iic.  Alors,  je  peux 
vous  dire  la  vérité. 

Mme.   des   Aubiers.     0>ii.    mon    bon    Noël,    mon 
25    vieil  ami .  .  .   toute  la  vérité .  .  .     Eh  bien  ? .  .  . 

Noël.  Voilà  ce  que  c'est  :  un  voyageur  a  dé- 
bai(iué  ce  matin  au  Havre,  et  ce  voyageiu*  a  ra- 
conté, par  hasard,  (lu'il  avait  rencontré  dans  ses 
voyages    un    jeune    voyageur...   avec    cpii    il    avait 
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voyagr  ...  et  que  ce  jeune  voyageui-  se  noniniait 
Adrien  Des  Aubiers .  .  .  Alors,  on  lui  a  dit  (|ue  nous 
avions  appris  sa  mort,  .  uii  avait  pi'ri  à...  vous 
savez .  .  .  Mais  non,  a-t-il  dit,  c'est  deiniis  cette 
affaire  (pie  nous  avons  voyagé  ensemble,  et  il  n'y  5 
a  pas  (piinze  jouis  ipie  je  l'ai  iaisst'  vivant  et  très 
bien  poi'tant  .  .  . 

Mme.  des  AuniEiîs,  icre  f/c  Joie.     Ox^i  ? 

Noël.     Où  ? 

Mme.  DES  Aubiers.     Oui.  m 

Noël.  A.  .  .  (^=1  jmrf.)  11  nu'  laudrail  un  nom  de 
pays. 

Mme.  des  Aubiers,  c.raspéréc.  Mais  où  donc, 
Noèl,  oti  donc  l'a-t-il  laissé  ? 

Noël,  effrayé.     En  Peise  !  15 

Mme.  des  Aubiers,  en  roirre,  se  levctnt  et  pas- 
s(ml  à  (jfii(c/ie.  Ali  !  tu  es  absurde  !  .  .  .  En  Perse.  .  . 
il  y  a  (piinze  jours.  .  .  c'est  iinjiossible  ! 

Nop:l.       Mais,    dame  !    aussi    c'est    votie   faute .  .  . 
vous   me    grondez,    madame  ! .  .  .     V(jus    en     devinez    20 
plus  (pi'il  n'y  en  a,  vous  me  faites  jierdre  la  tête. 

Mme.  des  Aubiers.  Noël!...  Dieu!  quelle 
idée  !  .  .  .  Oh  !  mon  pauvre  cœur  !  ...  si  cela  était  !  .  .  . 
on  l'attend? 

Noël,     Non,  madame,   non,   ma   paiole  d'honneui-,    jô 
on  ne  l'attend  pas  ! 

Mme.  des  Aubiers.     Alors,  il  m'a  écrit  ? 

Noël.     Il  ne  vous  a  jias  écrit. 

Mme.  des  Aubieijs.     Il  t'a  écrit  ;i  toi  y 

Noël.     N(m,     madame,    pas   lui  .  .  .    m.iis    il    m'est    30 
impossible  de  vous  ccmfier  la  lettre. 

M  ME.  des  Aubiers.     Pourquoi  ? 

Noël.     Parce  que  je  ne  l'ai  point  reçue. 
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Mmk.    dks   Aubiers,    craltre.      Ah!     lu    me    fais 
mourir  ! .  .  .  C'est  par  charité  (ju'il  me  torture  ainsi .  .  . 
Pauvre  homme.  .  .  tu  as  raison,  cette  joie  m'écrase. 
Elle  tombe  accablée  sur  le  fauteuil. 
NoEL.     Madame  .  . . 
ô       Mme.    des  Aubiers.     Laisse-moi .  .  .  laisse-moi .  .  . 
Noël,  à  jxtrt.     Que  faire  ?  .  .  .  Faut-il  ?  .  .  .  je  vais 
les  appeler.  H  va  à  la  fenêtre. 

Mme.  des  Aubiers,  se  levant.  Mais  si  on  les 
avait  trompés...  s'il  me  fallait  perdre  cet  espoir! 
Il)  Non,  Blanche  ne  me  l'aurait  pas  donné .  .  .  la 
nouvelle  est  certaine.  Oh  !  oui,  j'en  crois  ma 
joie  !  .  .  .  Cette  joie  déliriinte  [[ui  m'enivre  est  lui 
pi'essentiment,  c'est  une  preuve  !  .  .  .  Dieu  ne  per- 
mettrait pas  cette  suhlime  joie  à  une  mère  dont 
15  l'enfant  sei-ait  au  cercueil  ...  Si  je  l'éprouve,  cette 
joie,  c'est  que  mon  fils  est  vivant  .  .  .  Oui,  il  .vit,  je 
le  sais,  je  le  sens  ! 

Scène  XXII. 

MADAME  DES  AUBIERS,   MATHILDE,   .\OEL. 
Mathilde  entre  vivement  et  s'arrête. 

Mme.  des  Aubiers,  à  part.  Mathilde  !  Celle- 
là  va  se  trahir.  .  .  Elle  a  changé  de  coiffuie  .  .  .  c'est 
20  la  coiffui-e  qu'aime  Adrien  .  .  .  Elle  l'attend  !  {Elle 
ru  à  Mathilde.— Haut.)     Mathilde  ! 

Mathilde,  n'osant  la  ref/anler.  Cette  esjH'rance 
si  douce  vous  agite  .  .  .  calnu'z-vous.  Moi,  je  n'ose 
croire  tout  ce  qu'ils  disent...  ces  renseignements 
•>à   sont  peut-êtie  .  .  . 

Mme.  des  Aubiers.  Pourc^uoi  détournes-tu  les 
yeux  ? 
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Mathilde.  Votre  vue  me  serre  le  cœur  .  .  .  cette 
émotion  si  vive  .  .  . 

Mme.  des  Aubiers.  .le  suis  plus  forlc  (pTou  ut-  le 
pense,  Mathilde,  me  voilà  bien  prépaic-e  à  ce  l)()n- 
lieiu'. — Tu  attends  Adrien? 

Mathilde.     L'attendre  !  .  .  .  Oh  !  non.  pas  encore. 

Mme.  des  Aubiers,  avec  in.spinifluu.  .Alais...  le 
bonheur  se  trahit  dans  tout  ton  être...  (uii,  oui, 
réclat  des  tes  yeux ...  ce  rayonnement  .  .  .  Adrien  t'a 
regardée  ! .  .  .     Il  est  ici  ! 

Mathilde.     Calmez- vous  . . .  non  .  .  .  non  ! 

Mme.  des  Aubiers.     Tu  mens  ! .  .  . 

Mathilde.     Je  voiis  jiire  .  . . 

Mme.  des  Aubiers.     Tu  mens  !  .  .  .  Tu  l'as  revu  ! 

Mathilde.     Qui  peut  vous  faire  croire  ?  .  . . 

Mme.  des  Aubiers.  Regarde  donc  connue  lu 
es  l)elle  ! 

AlvTHiLDE.  Eh  bien  !  je  l'ai  revu.  Mais  vous 
ne  jtoiuTez  le  revoir  que  demain. 

Mme.  des  Aubiers,  Je  ne  t'écoute  plus. 
{Ocfcive et  Blanche  paraifisent  au  foiul,  et  vienne )it  à 
die  pour  la  calmer.)  Je  n'écoute  plus  rien...  Adrien! 
mon  enfant  ! ...  je  sais  que  tu  es  là  .  .  .  A'iens,  viens 
donc  .  .  .  Adrien  ! 

Adriex,  éhranlanf  ht  porte  de  sa  r/ianibrc.  mais  ne 
jMiraissant  p«,s-  encore.     Ma  mèi-e  ! 

Mafe.  des  Aubiers.  Ah!...  sa  voix!...  (/sV/r 
foinbe  dajis  les  hras  de  cen.c  (pii  l'enfoarent.  A  ce 
moment,  Adrien  ouvre  la  porte  de  sa  chambre  :  à  la 
rue  de  sa  mère,  il  s\irrête.) 
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Scène  XXIII. 

ai)P.ip:n.  octave,  madame  des  aubiers,  blanche, 
mathilde.  noël. 

Adrie.v.     Je  n'ose, 

Mathilde,  allant  à  Adrien.     Courage  !  .  .  . 

Mme.  des  Aubieks.  Mon  Dieu  ! .  .  .  {Adrioi 
s'élance  vers  sa  »ière,  qui  le  repousse  du  geste  avec  un 
ô  effroi  plein  de  tendresse.  Adrien  tombe  à  genoux, 
madame  Des  A  nbiers  le  contemple  un  instant,  éperd^ie 
de  joie,  puis  elle  prend  la  tête  de  son  fils  dans  ses 
nuiins,  et  elle  T  embrasse  avec  jjossio».)  C'est  toi  !  c'est 
toi  !  {Tombant  à  genou.r.)  Oh  !  laissez-le-moi, 
10   mon  Dieu  !  laissez-le-moi  ! 

Blanche.     Maman  ! 

Mme.    des   Aubiers,   pressant  sa    fille  et  son  fils 
dti.ns  ses   bras.      Les   voilà   encore  deux  !  .  .  .    Je   les 
tiens  enoor(^   tous   les   deux  !  .  .  .  {0)i   la    relève.     Elle 
15    tend  In  uni  in  à  Mathilde.)     Ma  fille  ! 

Adrien,    tcndaut    ht    main   à    Octai'e.     Mon  ami  ! 
mon  fièie  ! 

Octave,   à   Xoël.     Quelle  joie  !    El   moi    (jui    avais 
peur  de  n'être  jias  heureux  ! 
20       Adrien.       Mathilde  !     Octave  ! .  .  .     Quelle    bonne 
vie  nous  allons  mener  à  nous  cinq!.  ..   {Regarda id 
Noël.)     A  nous  six,  mon  vieux  Noël  ! 

Noël,  qui  est  venu  à  V extrême  gauche.     Merci,  mon 
enfant  !    Vous  n'avez   pas   besoin   de   me    faire    ma 
25    pai't  dans  votre  bonheui-,  je  sais  bien  la  [)iendie .  .  . 
Mais  cette  joie  est  tiop  forte .  .  . 

Mjie.  des  Aubiers.     Moi,  je  la  supporte. 
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NoEL.     Grâce   à   nous!..,    mais   moi,    à    foi'ce   de 
piépaier  les  autres,  je  me  suis  t'puisé.  .  .  Ah  ! 

Il  tombe  sur  le  poutt". 

Blan'CHE,   courant  à   lui.     Ah  !    mon    Dieu  !  il    se 
trouve  mal  ? 

Noël.     Non,  non. 

Mme.    des    Aubiers.      Rassurez-vous .  .  .     vous    le 
voyez  bien,  mes  enfants,  on  ne  meurt  i)as  de  joie  ! 


FIN. 


NOTES. 


La  joie  fait  pi  tir  :  Joy  iiiay  friK'lilun  :  too  ^^i-cHt  ii  .ioy  niay  kill. 
Page  1. 

Line 

1  Au  fond  :  At  the  back  ;  iii  the  backgrounii. 

1  A  (ir}ix  battants  :  Folding. 

2  Le  théâtre  :  The  stage. 

;?  A  II  premier  plan  :  At  the  front  of  th(;  stage,  iii  the  foreground. 
.)  Le  devant  :  The  forepart. 

fi  Adonnée  au  mur  :  Placed  against  the  wall.    Dos,  back. 
7  Chaise  loncjuc :  C'ouch. 
S  Pouff:  Putr,  ottoman  seat. 
Il  (luipure:  Lace. 

Page  2. 

4  Je  frissonnais  :    I  shuddered  ;    I   used  to  tremble.      Frisson. 

shiver,  shudder. 
•i  A  ujoùrcl'hni:  To-day,  now.  This  word  is  composed  of  au  jour 
de  hui.  Formerly  the  P'rench  said  nierely  hui,  to-day,  from 
the  Latin  tioc  die  ;  but  the  word  seeming  no  doubt  too  short, 
thcy  added  au  jour.  Thus  aujourd'hui  means  literally  the 
day  of  to-day.  The  French  are  not  evcn  satisHed  with  this, 
and  you  niay  sonietimes  hear  au  jour  d'aujourd'hui.  A 
coxmtrynuui  is  said  to  hâve  made  nse  of  the  words,  au  jour 
du  jour  d'aujourd'hui. 
K  Que  m'importent  :   What  are  to  me  ;   what  matter  to  me.    // 

importe,  it  mattei-s. 
7  Plus  méîne  :  Kven  no  more, 
lit  Mat  :  Mast,  from  the  Germaii. 
Il'  Chut;  Hush! 

13  Elle  aussi  :  She  also,  the  neighbour. 
15  Bas  :  In  a  whisper. 
■17  On:  One,  they,  people  ;  on  croit,  it  is  believed. 
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Page  2  (continucd). 

1  iiw 

18  AV  parlez  Janutia  de  cela  ici:  Nevcr  spcak  of  that  hcro.  \r 
cornes  from  thc  Latin  ;io/i,  Old  F'rciich  ncn,  thon  ne.  The 
négations  made  out  of  >w  arc  -Hf  jjas  (not  a  stop),  nol  :  ne 
point  (not  a  point),  not  at  ail;  ne  plus,  no  niorc;  ne  Jamais. 
(not  ovcr),  never  ;  ne  rien  (not  a  tliing  ;  sce  note,  p.  i.  1.  21), 
nothing  ;  ne  personne  (not  a  pcrson),  nobody  ;  ne  (/outte,  vvith 
only  roi'r  and  entendre  (not  a  drop),  not  at  ail  ;  ne  nullement. 
or  ne  aucunement,  by  no  nieans:  ne  i/uère.  scarcely;  lu-  nulle 
part,  nowhere. 

lU  Fait  pleurer  nuiman  :  Atiiicts  niamma  ;  brings  tears  to 
marama's  cyes. 

23  Aprc.'i  le  succès:  When  he  had  succecded  in  thc  world  ;  after 
making  hinisclf  a  position. 

28  Bien  :  Truly,  really. 

29  Son  air  fier  :  His  noble  conntenance. 

31  //  lui  ferait  mal:  It  would  pain  her. 

32  Tonjonrs:  Still. 

Page  3 

—  Absorbée:  Pensive:  dcep  in  thought. 

—  Entrant  du  fond:  Coniing  in  by  the  back  of  the  stage. 

10  Le  maître  nuicon:  Thc  head-ma.son,  the  builder. 

11  A  nuidame  :  To  thc  niistress. 

14  Plan:  Draught,  plan. 

15  Grange  :  Barn,  from  the  Latin  (jranea,  a  place  for  thrashing 

wheat.   It  gave  first  r/rania,  thcn  f/ranja,  and  la.stly  (/ra/if/e. 

21  Toujours  ça  de  garpic :  So  much  gained  at  ail  events.  Toujours. 

at  ail  events. 

22  Elle  ne  voudra  jias  :  She  will  not  consent. 

23  Serre:  A  greenhouse  :  from  serrer,  to  imt  umUr  luck  and  kcy  : 

hence  scrrui-e,  lock. 

Page  4. 

2  II  n'y  a  que:  There  is  only,  it  is  only. 

2  Me  faire  xilaisir  :  To  do  me  a  pleasurc.  l'taisir.  thc  old  Frencli 

vcrh  jjlaisir.  to  please.  used  as  a  nonn. 

3  L'entraîner  :  Persuade  hcr,  indiice  her. 

3  II  faut  bien  se  dire  cela  :  That  is  quite  certain. 

4  Enlever:  To  complcto,  to  finish  up. 
6  Si. je  priais  :  If  I  were  to  a^k. 

10  Bah.'  Pshaw! 
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Page  4  (continucd). 

Lille 

13  QucNt-cc  donc:  Pray  what  is  thc  laattor  ?    Donc,  thou,  uscd 

cniphatically. 
15  C'est  Noël  qui:  Here  is  Noël  vvho. 

10  J^cut  absolument  :  Insists. 

18  Jl  y  a  trois  mois  :  Three  moiiths  ago. 

22  Faire  monter:  To  bring  up. 

23  Çatovcela:  That. 

21  Qui  est  descendu,  en  scène:  Who  hus  coine  to  the  front  of  the 
stage. 

21  liien:  Nothing,  it  will  cost  nothing.  Rien,  from  the  Latin  rtm, 
a  thing,  was  flrst  a  noun  with  that  meaning  ;  thus  they  said 
une  belle  rien,  a  fine  thing.  ïhc  habit  of  using  it  with  ne,  as 
Je  ne  sais  rien,  I  know  nothing,  gave  it  tlie  sensé  of  notliing, 
as  je  Vai  eu  pour  rien,  I  had  it  for  nothing.  With  that 
meaning  it  i.s  now  iised  as  a  nonn,  as  in  tliis  lin(!  of  Lafon- 
tainc  :— 

"  Un   soutHe,  mi  ombre,  un  rien,  tout  lui  donnait  la 
lièvre." 

2(j  Qu'on  pourra  même  adapter:  That  it  will  be  even  possible  to 
adjoin. 

30  Que  cela  me  distraira:  Tliat  it  will  divert  me,  amuse  me. 

30  Eh!  mon  Dieu!  Oli,  dear  !  Thc  words  mon  Dieu  were  flrst  used 
as  a  praycr,  and  so  niay  be  used  now.  But  they  were  soon 
used  as  an  exclamation  in  sudden  émotions.  Now,  as  an 
exclamation,  they  arc  current  words  of  conversation,  and 
hâve,  as  such,  lost  ail  meaning,  just  as  the  word  dear!  its 
équivalent  in  English,  lias  lost  its  flrst  meaning  in  becoming 
an  exclamation. 

33  Elle  a  (/i^i/nc  :  She  lias  rcached,  she  lias  gone  to. 

Page  5. 

3  Se  flétrissent  :  Are  fading. 
1  Haut:  Loud. 

7  Jl  faut  garder  :  We  must  keep. 

8  A  raison:  Is  right. 

11  Cest  de  la  bonne  ynalice  :  This  is  a  good  ruse. 

12  Démon:  Angel,  spirit. 

15  II  fa  ut  Que  tu  donnes  ton  avis:  You  must  givc  your  opinion. 
,1  ri'.s  is  from  thc  Old  French  vis,  opinion,  which  was  gene- 
rally  used  with  à,  as  in  il  m'est  à  vis,  it  is  liiy  opinion  ;  later 
on  the  tvvo  words  were  coutractcd  iuto  one. 

K 
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Page  5  U'ontinncd). 

Line 

l!l  Immobile:  Motionless. 

21  J'oH.s  }-cvic)i(lrc2  chez  lui  :  You  will  rcturn  lo  his  house. 

Page  6. 

3  Ajirès  ti-ois   mois  de  deuil:    After  threu  nionths'  mourniiig 
Dell  il,  forinerly  devl,  is  formed  of  the  Olcl  French  verb  doloir, 
to  fccl  pain. 
5  Eh!  monsieur:  Well  !  sir. 
(j  Porter  son  deuil:  To  luourn  for  him  ;  literally,  lo  wcar  iiiourn- 

iiig  for  hini. 
8  Les  convenances:  Propricty. 
10  Eh  !  Ah  ! 

14  DefiUt:  As  a  claughter. 
17  Mais  enfin:  But  after  ail,  still. 

22  De  vous  savoir  eti  proie  :  To  know  you  to  bo  a  prcy. 

27  Votre  père  a  raison  :  Your  father  is  right. 

28  Vous  fera  défaut  :  ^Vill  fail  you. 
30  Eh  bien  !  AVcll  ! 

Page  7. 

2  Vous  ciif/aycnt:  Are  a  plcdge  for  you. 

3  Eh.'  qu'importent:  AJi  !  what  matters. 
5  Je  lui  demande:  I  a.sk  of  it. 

7  Ressemblant  :  True,  fait hful. 

8  Ce  cher  portrait.'    Ce  sera:  This  dcar  portrait!     It  will  bu. 

The  tirst  ce  is  a  deiuonstrativc  adjectivc.  whilst  the  soconil 

is  a  pronouu. 
10  Disputer  à  la  moi't  :  To  be  contending  with  dcath  for. 
—  Elle  s'accoude  :  She  rests  her  elbows. 
13  Courir  le  monde:  To  travel,  to  travcl  about  the  world. 
13  Comvicnt  voyar/e-t-on  :  How  can  one  travel. 
17  A  vous  regarder  vivi-c  :  In  sceing  you  live. 
19  Éclat:  Renown. 

21  Vous-même  pour  nous:  Alone  for  us. 

22  Secourir:  To  aid,  to  help. 

24  Modeste  et  fier:  Humble,  but  enviable. 

25  C'est  que  moi  je  ne  suis  pas:  I  mysolf  ani  not. 
27  Lui:  He. 

29  D'amour,  d'un  vc7'itablc  amour:  AVith  love,  witli  truc  love. 
3!)  Se  relève:  SUvrts  up. 

3'J  Vous  avez  beau:  It  is  in  vain. 
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Page  8. 

Line 
3  Ce  besoin:  ïhat  dusirc.     Le  besoin  des  i-ichcsses,  thu  wiï^li  for 

l'ichcs. 
3  Porter  <U(jnement  :  Worthily  bearing. 

6  Dites-vous  ?  You  say  ? 

7  Eh  bien  1  Well  ! 

7  C'est  là:  That  i.s. 

8  Séduite:  P'ascinatcd,  attractcd. 

'.)  Voilà  ce  que  vous  tenez  à  me  faire  comprendre  :  That  is  what 
you  wi.sh  me  to  understand.  Tenir  à  nican.s  also,  to  cling 
to — je  tiens  à  ce  jiortrait ;  to  bc  fond  of,  Je  tiens  à  ce  cheval; 
to  in.sist  on,  je  tiens  à  son  dciHirt  immédiat  ;  to  wish  greatly 
for,  je  tiens  à  ce  voyage;  to  bolong,  tout  ce  qui  tient  à  cette 
entreprise  ;  to  be  close  to,  le  jardin  tient  à  lu  maison;  to  be 
owing  to,  à  quoi  cela  tient-il  ï  to  dépend  iipon,  //  tient  à  lui 
de  me  faire  accorder  cette  faveur  ;  to  affect  deeply,  cela  lui 
tient  au  cceur. 
10  N'est-ce  pas  ?  Do  you  not. 

10  Soit  :  Very  well,  agreed  ;  making  a  concession. 

11  J'aime  mieux:  I  prefer. 
17  Donc:  Pray. 

20  Je  pleure  :  I  niourn  for. 

22  Que  je  vous  aimais  dcjci:  When  I  loved  you  already. 

23  T'eus  ne  vous  fâchiez  pas  de:  You  werc  not  ott'ended  at. 
25  J'en  riats:  I  niade  fun  of  it. 

27  Me  déscspiérer :  Drive  me  to  dcsjjair. 

28  Vous  voulez  bien  :   You  yourself  \visli  ;   you  also  wisli,  do  you 

lU)t  ? 

2y  Ce  qu'il  a  de:  ^Vhat  there  is. 

31  Quand  je  iileure  :  When  I  am  mourning. 

32  f'V.s^  me  dire  :  It  is  as  if  saying  to  me. 

33  Sans  souvenir  :  AYithout  memory. 
33  Sans  pudeur  :  \Vithout  modesty. 

Page  9. 

1  Mais:  \Vhy. 

1  Une  misérable  :  A  worthless  being,  a  wretch. 

2  Je  n'ai  plus  de  valeur  que  par:  My  only  worth  is  now  oïdy  in. 
5  L'évoquer  :  To  call  liim  u)),  to  recall  him. 

5  Le  pleurer  :  To  mourn  him. 

8  Vous  osez  venir  me  dire:  You  dare  come  and  say  to  me. 

9  Et  vou,^  vous  étonnez:  And  you  wonder. 
10  Je  m'indiync:  I  um  indignant. 
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Page  9  (continucd.) 

Line 

11  Je  m'étonne:  I  woncler. 

12  //  vient  ici  compter:  He  cornes  hère  couiiting. 

13  .Se  tarir:  To  cease  flowing. 

11  11  CNt  capable  d'csiicrcr:  It  is  possible  for  hiiii  to  hope. 

11  //  ose  rêver:  He  dares  think,  he  dares  imagine. 

16  Bien  :  Surely.  really. 

17  Uh!  mon  Dieu!  Oh!  dear! 
ly  De  orâce  :  Pray. 

•22  M'est  témoin:  Is  witness  to  me. 

25  Qu'on  me  saui'C :  To  be  saved. 

26  Que  l'on  s'inté7-esse  à  7)wi :  That  aiiy  onc  shonld  iiUcrest  him- 

self  in  me. 
—  Un phnneaii,  à  la  main:  A  feather-broom  in  his  hand. 

Page  10. 

1  Par  pitié  !    For  pity's  sake  ! 

1  Descendant  la  scène:  Coming  down  the  stage  ;  in  front  of  the 

public. 

2  Faut-il  donc:  Must  I  then? 

3  C'est  de  la  démence:  It  is  madness;  it  is  insanity. 

4  Elle  l'emploie:  She  uses  it. 

12  Qu'est-ce  qne  cela  vous  fait  ?   What  is  that  to  you  ? 
12  Tenez,  mon  cher  enfant:  Pray,  my  good  friend. 

14  Bien  à  vous:  Kight  of  you. 

16  Knsuite:  Then,  besides. 

17  Qui  ne  vous  convient  pas:  Who  does  not  sxiit  you. 

17  yUs  unique:  The  only  son. 

18  Armateur:  Shipowner;  literally  he  who  arms  the  vessel. 
21  Qui  aura  de  l'esprit  :  Who  will  be  clever. 

23  Xonplus:  Xeither. 

24  Je  m' Il  connais  :  I  know  something  about  it. 
24  Celle-là:  She;  that  one. 

27  //  y  en  a  tant  d'autres  :  There  are  so  many  others. 
27   Vous  obstiner  à  celle  qui  ne  veut  pas  de  vous:  Be  obstinate 
with  her  wlio  will  not  accept  you. 

Page  11. 

1  Ma  vue:  The  sight  of  me. 

1  Fait  mal  :  Pains;  causes  pain  to. 

4  Que  voulez-vous  dire?   What  do  you  muan  ? 

ô  II  y  a  :  Tlierc  are. 
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Page  11  (continucd). 

Line 

8  C'est  ça:  Thcrc  is  ;  that  is. 

9  La  vigie  :  A  periodical  papcr,  supposcd  to  appear  at  Havre. 

Vigie,  look-out  inan. 

10  Elle  sera  :  She  vvill  be  (future  tense). 

11  II  lui  faut  :  He  waiits. 

12  Tout  de  suite  :  At  once  ;  ready  grown  ;  ready  niade. 
12  II  ne  se  doute  pas  :  He  does  not  suspect. 

14  Elle  a  déjà  beaucoup  d'esprit:  She  is  already  élever. 

15  Gaie:  Lively,  chcerful. 

16  Celle-là:  She,  that  one. 

17  Elle  ne  hii  dirait  pas  des  sottises:  She  would  not  abuse  him, 
1!(  On  a  bien  raison  de  dire:  People  are  right  to  say. 

20  //  l'est:  Itisso. 

27  Distraire:  To  divcrt,  to  amuse. 

29  Me  voilà  seul  :  I  ani  alone. 

•SI)  Vous  pouvez  compter  :  You  may  rely. 

.32  I)e  la  famille  :  One  of  the  faniily. 

33  II  y  a  :  There  are. 

Page  12. 

1  J'en  suis:  I  am  one. 

3  Qu'il  est  bête:  What  an  idiot  !  how  st  upid  ! 

4  En  frère:  As  a  brother. 

(!  Mais,  c'est  tout  ce  que  je  demande  :  Why,  this  is  ail  I  want. 

7  Faites  que:  Arrange  so  that. 

8  Pauvre   garçon  :    Poor  fcllow.      Garçon,  boy,   means  also  a 

fellow,  as  un  bon  garçon,  a  good  fellow;  as  well  as  a  waiter, 
a  journeyman,  a  porter;  garçon  d'honneur,  bi'idegrooin. 

9  II  faut  être  juste:  We  niust  be  just. 

10  Toute  petite  :  Quite  young. 

11  //  en  serait  fou:  He  would  be  niad  after  her. 

11  II  faudra   bien  qu'il  la  regarde:   He  will  be  bound  to  look 
at  her. 

14  Décourageant.'  Disheartening  ! 

15  Qu'est-ce  que  vous  fa  ites  donc?  Pray,  what  arc  you  doing? 

18  C'a  été  plus  fort  que  moi,  for  cela  a  été:  It  was  too  niiich  for 

me,  I  could  not  help  it. 
18  Tu  sais  bien:  You  know,  surcly  you  know. 

20  //  ;/  a  deux  ans:  Two  ycars  ago. 

21  Dans  la  grande  jielouse  là-bas:   On  the  great  lawn   yondor. 

Pelouse,  lawn,  from  the  Latin  pilosus,  hairy. 
21  Eh  bien  ?  ^Vell. 
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Page  12  {pontinucr}). 

Une 

25  Troublé:  Movcd,  affectcd. 

25  A  ça,  for  à  cela  :  In  that. 
2G  A  lions  donc  :  Corne,  do. 

26  Morbleu:  Zounds! 

Page  13. 

6  Ça  n'est  pas,  for  cela  n'est  ^jos  .•  That  is  not. 

6  Qu'autre  chose:  Than  any  othor  thing,  than  anything  clsc. 

9  L'allée  des  peupliers  :  The  i)0])lars  walk. 
10  Où  je  ne  m'étais  pas  pi'omence  :  Where  I  had  not  walkcd. 
12  J)ans  le  gazon  :  On  the  grass. 
15  Je  ne  m'y  attendais  pas  :  I  was  not  expeeting  to  soc  thcm  ; 

I  was  not  prepared  for  it. 
15  Saisie  :  Struck,  startled. 

17  Fait  tant  de  mal  :  Paincd  nie  so  niiicli. 

18  Ne  me  vît  pas  x>leurer  :  Should  not  sec  me  cry. 

1!)  Pour  le  coup  c'est  de  l'cnfantillar/c  :  This  tinie,  it  ischildishnoss. 

20  J'oiis  deviez  bien  vous  attendre  :  Von  shonld  hâve  oxpceted. 

21  Que  diable!   Surely!   indeed!   of  course  !     The  word  diable  in 

French  conversation  is  noither  coarse  nor  profane  ;  it  is  con- 
fitantly  used  as  an  exclam.ation.  It  is.  used  for  eniphasising, 
as  in  que  diable  me  voulez-vous  ?  what  in  thc  world  do  you 
want  of  me?  cela  est  fait  à  la  diable,  that  is  donc  anyliow; 
il  n'est  ï)as  si  diable  qu'il  est  noir,  he  is  botter  than  lie  looks. 
As  a  noun,  it  nieans  thc  mattcr,  thc  point,  as  :  ce  n'est  po.s  le 
diable,  it  is  no  great  mattcr  ;  cela  ne  vaut  jias  le  diable,  it  is 
not  worth  a  bntton  ;  c'est  là  le  diable!  that's  jiist  wlicrc  it 
is.  More  often  it  jncans  fcllow,  as  in  ce  pauvre  diable,  this 
poor  fcllow;  un  pauvre  diable,  an  unlucky  fcllow:  c'est  un 
bon  diable,  he  is  not  a  bad  fcllow;  nous  sommes  de  bons 
diables,  \vc  are  jolly  fcllows  ;  un  grand  diable  d'homme,  a 
vcry  tall  fcllow. 

22  Qui  arrive  :  Which  happens. 

22  On  s'amuse  :  Peoplc  amuse  thonisclves. 

25  Sans  elle  :  AVithont  him,  the  person. 

26  //  /('//  a  pas  là  :  Thcre  is  not,  there  is  nothing  thcrc. 

27  Et  se  fâche:  And  is  vexed,  is  angry  with  hiinself  at  his  own 

wceping. 

27  Voyons  !  vouons  !  Corne  !  come  ! 

28  Si  vous  n'j/  2)renez  garde  :  If  you  do  not  take  care. 

31  M'inquiète:  Makes  mo  nneasy. 

32  Des  nuits  entières:  Whole  nigl^ts, 
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Page  19. 

Liiie 
1  ,)  tnun  moment. 'i :  At  cvcry  nionicnt. 

1  II  ne  faut  2^(1'^  noua  faire  d' illusion:   Wo  iiiust   not  deceive 

ourselves. 

2  entendons:  C'enccrt,  agrco  togcther  on  sonu^  ]ilan. 
:i  La  distraire:  To  divert  her. 

(i  //  fant  d'abord  ne  pas  sangloter:    First,   you   luust   not    be 

sobbing. 
12  De  ce  ciu  elle  avait  consenti:  Bocause  sbe  had  consented. 

14  Malheureuses  :  Ill-fatcd. 
lô  Encore!  Again  ! 

W  Ces  coquines  de  fleurs:  Thèse  rascally  flowcrs.  Coquin, 
coquine,  conies  froni  the  Latin  coquus,  a  cook.  Ainong 
the  slaves  at  Rome  the  cooks  wero  inost  rapacious  and 
extravagant  of  their  niaster's  provisions,  whieh  they  eonld 
casily  niisnse. 

15  Madame:  Mistress. 

22  Qui  a  l'air:  Who  has  the  look,  who  seems. 

28  .1  la  bonne  heure!  Thatisright!  This  expression  eonics  froni 
the  custoni  of  the  ancients  to  dividc  the  day  into  good  and 
bad  hours,  lucky  and  unlucky  ho\irs  ;  soon  a  good  thing  was 
said  to  be  niadc  at  a  good  liour.  Tlie  Krencli  liad  also 
fornicrly  la  maie  heure. 

28  Le  voilà:  There  it  is. 

29  //  //  a,  si  longtemps  que:  Thci'c  is  so  long  sinec. 
31  Allez,  allez:  Be  sure,  belle ve  nie. 

Page  15. 

1  Nous  avions  tontes  perdu   la  tête:  \Vc  were  ail  frightencd  ont 

of  our  sensés. 
.3  Soins:  Attentions. 

ô  Tout  ce  que  nous  te  devons:  Ail  we  owc  you. 
(5  Va:  Be  sure,  believe  me.    The  parts  of  the  vcrb  aller  nscd  as 

exclamations  are — va,   allez,   indccd,   be  sure,  and«//o«,s.' 

oome  !    There  is  also — allons  donc!  nonscnse  !  allez-y,  go  in 

for  it  ;  and  allez-y  voir,  go  and  see. 
0  Je  t'aime  bien:  I  am  very  fond  of  you. 

7  J'oilà  que  tu  pleures  :  Xow  you  arc  crying. 

8  Jv  t'y  prends:  I  catch  you  at  it. 

!)  C'est  qu'aussi:  Of  course,  naturally. 
10  IJes  choses  :  Such  things. 

10  Allons!  allons!  ne  m'attendrissez  pas:  Coine!  conie  !  do  not 
weaken  me,  soften  me, 
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Page  15  (co)itinucil). 

Lino 

12  Comment!  What  ! 

13  /<;/(  !>lcn  .'  Wall  ! 

14  Trèn  sjjiritiicl  :  Vcry  witty. 

16  Niais:  Simple,  innocent.  In  thc  Middlc  Agesthey  callcd/«î/co/i 

niais,  from  the  lAitinfalcoiiem  nidacem,  the  falcon  takcn  in 
its  nest,  not  having  consequently  becn  flying  yet  :  lience  the 
meaning  of  silly,  simple,  awkward,  givcn  to  tliat  word. 

21  Qu'est-ce  que  Je  sais  faire  ?  What  is  it  that  I  can  do  ?  what  do  I 
know  how  to  do  ? 

25  Hein!  qu'est  ce  que  cela  signifie  ?     ¥A\  !  what  docs  that  mean? 

27  Je  ne  veux  7'icn...:  Unflnished  sentence  for  je  ne  veux  rien 
dire,  I  will  say  nothing. 

31  Enfin:  Still,  aftcr  ail,  with  ail  that. 

Page  16. 

2  N'est-ce  pas  ?  Hâve  you  ? 

6  Je  t'en  prie  :  I  beseech  you. 

7  Se  doutait:  Were  to  suspect. 
9  Enfin  :  Af  ter  ail. 

11  Oh  !  que  si,  for  Oh  !  si:  Oh  !  yes;  ycs,  ccrtainly  ;  to  be  sure.  Je 
dis  que  si,  I  say  it  is.  Si  fait!  yes.  indeed  !  Si,  ycs,  when 
answering  a  négative  question. 

14  Voilà  :  There  is. 

15  Mon  r/enrc  !  My  style  ! 

15  Qu'elles  me  plaisent  :  That  I  like  thcm. 

17  Ces  ç/vands  caractères  à  f/j'ands  sentiments  :  Thèse  high-flown 

eharacters  with  high-flown  feclings. 

18  Ça  nir  fait  peur,  for  cela  me  fait  peur  :  Tliey  frighten  nie. 

20  Ça:  Hcr. 

21  Éh,  bien!  qu'est  ce  que  ça  me  fait,  à  moi?    Well,  what  is  shc 

to  me  ? 

23  Je  n'en  fais  aucun  cas:  I  do  not  think  much  of  thcm  ;  1  do  not 

carc  much  about  (liem. 

24  Sur  l'ara nt-scènc:  On  the  foi-epart  of  the  stage. 

25  A  celle-là  :  To  hcr  ;  to  that  one. 

25  C'est  qu'il  lui  a  fait  faire:  It  is  because  it  madc  hcr  paint. 

27  Enfant:  Boy. 

28  Qu'il  n'avait,  qu'il  n'a  pas:  Which   hc  had  not.  .  .  which  lie 

bas  not.    Notice  this  passage  of  Noël  from  the  past  tcnsc  to 
the  présent.      Noël  speaks  as  if   he  were  quitc  sure   that 
Adrien  is  living. 
28  Ils  ont  beau  le  pleurer:  It  is  vain  that  tliey  mourn  for  liim. 
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Page  17. 

I^ine 

»  Kh,  bien!  Woll  ! 

1(»  Donc:  Thorcforc.  Notice  tho  rcasoning  of  tho  old  servant, 
who  wants  littlc  proof  to  bolievc  in  what  he  wishes  for. 

12  Chez  les  sauvages:  Among  savages.  Saiiraf/cs.  Old  Freiich 
salvafjes,  savage,  cornes  froni  thc  Latin  sUvaticiis.  which 
gave  in  the  first  French  texts  salvaticus.  Itbecanic  saiivaf/e 
by  the  interchange  of  al  and  au,  as  in  cheval,  chevaux. 

U  Cela  lui  ressemble  si  peu:  It  is  so  unlilie  him. 

15  S'est  offerte  :  Has  prosented  itself. 

10  Me  (leciiler:  To  bring  myself. 

20  //  avait  cinq  ans:  He  was  flve  years  old. 

21  I<"cu:  Heat. 

22  //  perd  la  tête  :  He  loses  his  right  sensé. 
25  Je  m'élance  vers:  I  rush  to. 

2(5  Pas  du  tout:  Not  at  ail. 

27  Mon  {/a  il  lard  :  My  little  f  cllow. 

2S  Une  jalousie:  Sonie  Venctian  blinds. 

2!)  Les  bâtons:  The  rails,  thc  lathcs. 

'.V.)  M'attendait  au  passapc:  Was  waiting  for  nie  to  conic. 

:i2  Malheureux!  Little  wretch  ! 

Page  18. 

l  A  h  !  bah  !  je  n'en  fin  irais  pets  :  l'sliaw  !  thcre  is  no  end  of  it. 

S  Des  méchants  seiuvar/es:  l'oor,  wretched,  worthloss  savages. 
Méchant,  vvickcd,  malicious,  ill-natnrcd  is  gcncrally  placed 
after  thc  nonn.  It  often  alters  that  raeaning  when  placed 
bcforc  the  nonn,  as  in  un  méchant  auteur,  a  wretched 
author  ;  une  méchante  épiriramnic,  a  worthlcss  cpigrain 
un  méchant  dîner,  a  poor  dinncr. 

8  Des  gens  de  rien:  People  of  no  conséquence. 

9  Porter  la  main  .sîw  .■  To  lay  hands  on. 

10  Ça  ne  se  peut  pas,  cela  ne  se  jyeut  pas  :  That  cannot  bc. 

10  Aussi:  Consequcntlj',  therefore. 

12  Saisi:  Struck,  startlcd,  astonishcd. 

12  Cela  ne  me  ferait  rien  du  tout:  I  would  not  be  moved  in  thc 
least. 

17  Et  qu'il  va  me  crier:  And  that  hc  is  going  to  shout  to  me. 

19  Me  voilii!  forme  voici:  Hcrc  I  am.  Voici  relates  to  what  is 
near;  voilà,  to  what  is  far  ofF.  For  voici  is  for  vois  ici,  see 
hore,  and  voiler,  is  for  ro/.s-  h't,  sco  there.  But  voilà  is  con- 
stantly  nscd  for  both,  whilst  voici  is  almost  only  nscd  in 
opposition  to  voilà. 


GO  LA   .TOTE   FAIT   PEUR. 

Page  18  icontinutd). 
Line 

—  Sa  casquette  :  Hin  cap. 

2(î  Qii'as-tii  donc?  Pray.  what  is  thc  inattcr  with  you? 
27  Attendais:  Expeetcd. 

Page  19. 

1  Rcrien-fs  à  toi:  Conie  to  yourself. 

3  Bien:  Indecd,  really. 

4  Mon  enfant:  ily  boy. 
6  Saisissemeiit :  Shock. 

10  A  dû  ai'}nrer:  Must  hâve  arrived. 

11  Depuis  qu'on  n'attend  j;7k.s  7-ien:  Since  we  expected  notliing: 

inoie. 

12  On  n'envoie  plus  cherche!':  We  no  longer  ^;end  for. 
1.5  Celles-là:  Those. 

1.5  Quand  elles  veulent  :  Anyhow  ;  literally,  when  they  please. 
20  La  malhcureu.se:  The  unhappy  one. 

20  Coup  de  foudre  :  Thunderbolt.     Foudre  or  tonnerre,  thtmder: 

coup  de  foudre,  clap  of  thunder,  thunderbolt:  éclair,  li^ht- 
ning.  Tonnerre  is  niorc  thc  report  of  thunder;  un  touner)'C 
d'applaudissements,  deafening  applause:  wliilst  fondre  i>i 
the  poetical  terni. 

21  Oh.'  Seiqncur!  Oh!  dear! 

24  Est-ce  que  fil  étais  jiréparé,  7noi  ?  And  I.  was  I  prepared  for  it  ' 

25  J'y  pen.fc:  I  am  thinking. 

27  Personne  :  Xo  one,  nobody. 

28  A  ma  rencontre  :  To  niect  me. 
31  Tout  éperdu:  Qtiite  distracted. 

31  J'ai  de  la  tête:  I  am  level-headed. 

Page  20. 

2  Ah!   c'est  que.  voiJi-tu.  elles  n'ont  jjas:  Ah!   the  faet  is.  you 

know.  they  hâve  not. 
âJS}'avc:   Good.      Un   brave  homme,   a  good  man  :    un   homrni 
bi'civc  or  une  femme  brave,  a  brave  man  or  woinaii  :    }ini 
brave  femme,  a  simple,  good-naturcd  woman. 

13  Me  voilà  :  Xow  I  am. 

14  Je  lui  ai  appris:  I  informed  lier  of. 

15  Sans  connaissance  :  Senseless. 

16  Tout  doucement  :  Vcry  quietly. 
18  Qu'il  me  tarde:  How  I  long. 

20  Tais-toi.  donc:  Do  be  silent, 
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Page  20  (confiniied) 
Line 

25  Qu'il  y  a  lonytempN :  What  a  Ions  tiiiu^  tluTO  is. 
28  FAle  l'est  encore:  She  is  still  so. 

Page  21. 

5  Toujours:  Still. 

7  Va-t-elle  être  contente  !  AVoii't  she  be  pleascd! 

8  Celle-là:  She,  that  one. 
n  Genre:  Kind. 

9  Oh!  mon  Dieu!  Oh,  dear! 

10  Qu'est-ce  que  Je  vais  faire  ilr  mes  femmes  ?  ^Vhal   shall   I  do 

with  niy  woiiicn? 

11  Leur  app7-cndrc :  To  iiifonn  thoni. 

12  ./('  m'y  jwrds:  I  ani  lost. 

12  Je  n'y  suis  plus  :  I  do  not  undcrstaiid,  I  aiii  in  tlic  dark. 

13  Trouble:  Disturbance. 
10  Charf/eais  :  Rcqiiested. 
17  CJtut!  Hush! 

21  Silence  donc!  Do  be  silent! 

23  Madame:  Mistress. 

2!)  On  n'entre  plus  dans  cette  chambre:  That  roojii  is  shnt  iip. 

32  Le  verrou:  The  boit,  froni  the  Latin  rerucul um,  a  boit,  bccame 

flrst    vein'ouil,  as  fcenuculum   has  boooine  fenouil,  fonnel. 

Latcr  on  verrouil,  still  kept  in  verrouiller,  to  boit,  became 

rcn^ou,  as  r/enouil  became  genou,  tlie  knec,  though  wc  say 

s'af/cnoniller,  to  kneel  down. 

Page  22. 

1  Cela  l'inquiéterait  :  That  wonld  distiirb  hnr. 
~  Par  le  vantail  de  droite  de  la  porte:  Hy  thc  rl^ld  Icaf  nf  the 

folding-door. 
0  Laissons-la  :  We  must  let  hcr. 
8  Kntr'oun-ant:  Half-opening. 

10  De  ça,  for  de  cela  :  By  that. 

11  A  fond:  Thoronghly. 

11  II  en  a  bon  besoin:  It  is  in  great  want  of  it. 

12  Madame  reu.t-cllc:  Do  you  wish? 
12  Je  dérange  :  I  disturb,  pnt  asidc. 

1.5  Mon  tirre  de  messe:  My  prayer-book  ;  lilcrnlly,  Tuy  niass-book. 
17  Tout  eti  maintenant  :  Wliilst  liolding. 
20  Qui  l'attend:  Who  is  waiting  for  it. 

23  Oui,  merci!  Yes,  thank  yoii!    Froiu  \\\v.  Old  l<'ren(:li  mercier,  to 
tliank. 
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Page  22  (continvcd). 

Linc 

2ô  Ouf  .'Je  xu  ix  en  iiac/e  :  Ah  !  I  ain  in  a  pcrspiration  !  The  expression 
m  ixif/e  does  not  come  froni  tlie  word  ncit/er,  swininiing.  but 
froni  thc  okl  ^vord  agc,  water,  now  spelt  cent.  So  êti'c  en 
âge  mcant  formcrly  to  be  in  a  sweat,  <and.  whcn  thc  Word 
«f/c  fell  into  disuse,  people  still  went  on  saying  être  en  âge, 
and,  iinderstanding  no  longer  the  word  âge,  began  to  write 
être  en  nage. 

Page  23. 

5  To%it  gy-Ls:  Quito  grey.  Toii-n  gtù.s  would  nican  ail  of  thcni 
grey. 

8  De  loin:  At  a  distance. 

10  Toujour.'i:  Meanwhile. 

11  Tant  que:  Whilst,  as  long  as. 

12  De  roits faù'c  inimion:  To  deceivc  yourself. 

14  Ch'àcc  au  ciel  !  Thank  Heaven  ! 

15  Mai.t  cachez-voua  donc:  Do  hidc  yourself. 
10  Elle  sf  retournait  :  She  were  to  turn  round. 
IS  Dci  j/eu.r:  With  niy  eyes. 

1!)  De  me  voir  plcui-er  comme  ça  :  To  sec  me  niourned  for  like  that. 
21   Vou.t  n'êtes  pa.'!  (ligoîité  !  I  should  think  so  !  who  would  not? 

21  //  ne  .<i'agit  pas  :  The  question  is  not. 

22  II  faut  nous  entendre:  Wc  must  agrée  on  some  plan. 

24  Qu'e.^t-ce  qui  vient  là?   for  qui  ctt-cc  qui  vient  là?   \\\\q  is 

coniing  there? 
2!)  Bah  !  Xover  niind! 
30  La  prércnir:  To  prépare  her.  to  warn  hor. 

Page  24. 

1  Ouvre  donc:  Do  open!  why  don't  you  open? 

2  Voilà!  Corning!  coniing! 

.3  Pon.'isc  :  Pushes  back,  opcns. 

—  En  fredonnant  :  Humniing. 

5  T'enfermes-tu:  Do  you  shut  your.self  up? 

9  Quc.<;t-ce  que  je  dis  donc?  What  am  I  saying? 
1.5  Tu  as  raison  :  Yoii  are  right. 

Ifi  Elle  e.'<t  bien  atteinte  :  She  is  dcoply  (grief)  strickon. 

17  Dri.'iée  :  Kroken  down. 

—  Le  théâtre  :  The  stage. 

18  Et  cpov.'iscttc  les  meubles:  And  dust  thc  furniturc. 

19  m  fredonne.)  Pcuh!  peuh!  Poh  !  poh  !  (liununing). 
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Page  24  (continucd). 

Line 

23  Se  rctourtutnt :  Turning  round. 

25  Si  fait:  Yes,  ycs,  indced! 

27  En  vérité:  Indccd. 

27  II  chante:  He  is  singing. 

Page  25. 

I  Mf/i'.s-  qu'est-ce  qu'il  ij  a  donc  1  Why  !  whul  luis  luippcncd .' 
5  Bouleversé:  Upsct,  altcred. 

5  N'est-ce  pas  1  Am  I  not  ? 

f)  A  l'envers:  Confused,  strange. 

()  Tout  drôle:  Verj- funny,  very  odd. 

G  Cela  doit  être  :  That  should  be. 

7  C'est  que:  It  is  because. 

9  A  me  remettre  :  To  recollect  mysclf . 
1!)  Qui  nous  arrive:  Which  happen.s  to  us. 
2(i  C'est  ça,  vous  y  êtes:  That's  it,  you've  got  it. 

27  On  a  de  ses  nouvelles:  He  bas  bcon  huard  of,  thorc  aiu  uews  of 

him. 

28  Allez,  allez!  Go  on,  go  ahead! 

29  On  s'était  tromjK  ?  They  bave  madc  a  niisiako. 

Page  26. 

4  Vous  ne  vous  évanouirez  2x1s  ?  Yuu  will  uut  faint? 
17  Je  n'ai  pas  peur  :  I  aui  not  afraid. 

27  Vilains:  Wicked,  wrctched. 

28  Pas  tout  à  fait  :  Not  quite. 

29  Dans  le  corps:  In  my  body. 

29  Sans  connaissance:  Senseless. 

32  Qu'est-ce  que  Je  disais  ?  Did  I  not  say  so 

Page  27. 

1  Recueilli:  Roceived,  taken  nie. 

2  A  me  rétablir:  In  recovering. 

4  A  sa  façon:  In  bcr  own  way,  in  a  pcculiar  style  of  bur  own, 

5  C'a  été  long!  for  cela  a  été  long!  That  took  a  long  timc. 

8  On  l'a  retrouve:  It  bas  been  found. 

8  Mon  voleur:  Tbe  one  wbo  robbed  nie. 

9  Mêlée:  Souffle,  figbt. 

II  C'est  bien  fait!  Serve  hiui  right  ! 

13  Méconnaissable:  Bcyond  récognition. 
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Page  27  {contiiiued}. 

liine 

l'J  Chiffre:    C'rcst,  iiaïuo.      Chiffre,  a  cyphcr,   which  in  the  old 
Frcnch  cifre  nieant  noiight.  is  tho  Arabiaii  rifr,  noiight. 

20  On  a  cru  que:  c'était  moi:  They  bclievcd  it  was  luynclf. 

21  C'est  ça,  for  c'est  cela  :  Thafs  it  ;  jiist  so. 
21  Je  (Iccoiirre:  I  am  discovering. 

23  Quoi  donc?  What,  pray? 

25  Xous  pleurons:  Wc  are  inourniiig. 

28  C  'est  nou  veà  u  !  It  ijs  original  ;  it  is  new  ! 

29  Drôle:  Funny,  odd. 
2y  Je  trouve:  I  think. 

—  Ils  rient  avx  éclats:  They  bnrst  ont  laughing. 

31  C'est  mal  !  This  is  wicked  ! 

Page  28. 

1  Xe  pensons  qu'à  elle:  Lot  us  think  only  of  liur. 
(j  On  y  était  7nicux:  \Ve  werc  bctter  in  it. 
7  II  nous  faudrait  :  We  shoxild  want. 
y  Diable  .'  We  are  in  a  prctty  flx. 

11  L(i-dedans:  In  thcrc. 

12  La  voilà:  There  it  is. 

14  Xe  bouffez  pas:  Do  not  stir. 
10  Je  parie:  I  am  sure. 

19  Déjeuner:  To  brcakfast  ;  from  Jeûner,  to  fast,  and  des  or  dé,  to 

ccase  to  fast,  to  break  the  fast. 

20  Oii  il  n'ij  a  que:  Where  tliere  arc  only. 

21  //  n'i/  a  Jamais  rien:  There  is  never  anything. 
•2'i  Comment  ?  What!    Howisthat? 

27  Pourquoi  donc  rougis-tu  ?  Pray,  what  are  you  blushing  for.? 
29  Amomxux  de  toi:  In  love  with  you. 

32  Xc  la  taquinez  pas  :  Do  not  tease  her,  tonnent  her. 

Page  29. 

7  2Ia  chambre  d'écolier  ;  My  study-rooni. 

8  Quelle  symétrie .'  AVliat  oi'der  ! 
i)  Mes  hcrbiei-s :  ÎNIy  herbarium. 

10  Je  ne  tn'y  7'econnais  plus:  I  ani  quite  lost. 

11  Ce  vicujc  (/rondeur  :  That  old  grunibler. 

12  Aies  affaires:  My  things. 

13  Sois  tranquille:  Be  easy,  just  \vait. 

14  Études:  Drawings. 

14  Un  les  a  fait  encadrer:  They  had  tlieni  franied. 
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Page  29  (continucd). 

l(i  C'est  ro  !  Thafs  right  ! 

17  Comment,  tu  m'enfermes  >  What  !  do  you  shut  me  u])? 

18  Sois  sdi/e  :  Hc  a  good  boy. 

18  II  y  va  (le  la  vie:  The  life  is  at  stake. 

19  Kn  voilà  :  This  is. 

21  Quand  Je  disais:  Didlnotsay? 

22  Je  le  connaissais  bien,  or  better.  Je  le  savais  bien:  I  kncw  it 

well.  Connaître  is  to  know  by  the  sensés,  savoi?-  by  the 
intellect.  Thus  Je  connais  cette  romance  nieans  I  hâve  seen 
or  heard  that  romance  ;  je  la  sa  is  nieans  I  can  play  it. 
Savoir  never  applies  to  persons,  nor  has  things  for  its  sub- 
ject  ;  Je  ne  sais  qv'une  chose,  c'est  que  Je  ne  sais  rien,  I  know 
but  one  thing,  it  is  that  I  know  nothing.  Savoir,  when 
appliod  to  persons,  is  taken  only  in  a  bad  or  ironical  sensé, 
as  Je  sais  cet  homme  par  ceeur.  I  know  wliat  tliat  nian  is. 
Molière  says,  M.  Jourdain  sait  son  monde,  M.  Jourdain 
knows  what  kind  of  people  ho  has  to  deal  with. 

23  .1  déjeuner:  Souiething  to  breakfast  on. 
21  C'est  Juste:  That's  right. 

2(j  Xous  aimiser:  Enjoy  ourselves. 

2G  Que  c'est  i/entil:  How  pleasant.  how  nice. 

F  âge  30. 

1  La  vilaine  robe!  The  ugly  drcss  ! 

2  Ma  robe  7-ose  !  My  pink  dress  ! 

3  Comme  ça  lui  va  bien,  le  bonheur!  IIow  haiipliicss  suits  lier 

well  !  ' 
i  Une  petite  chèvre  :  Ayoung  kid. 
(i  Vous  voyait:  Were  to  see  you. 

7  Je  t'en  prie:  I  entreat  you. 

8  Sorti?':  To  vent,  to  give  vent  to. 
y  Ce  cher  enfant:  That  dear  boy. 

10  Pleuré:  Mourned  for. 

13  Plus:  More,  more  than  that. 

13  Marin:  Sailor. 

14  Tournure  :  Style,  figure. 

U  liien  mieux:  Mnch  belter-luoking. 
1.')  Mrchiint:  Wicked,  unkind. 
Ki  Des  nudices:  Wicked  things. 

21  Je  ne  peux  plus  :  I  can  no  longer. 

22  iS't  moi  non  plus:  Xor  1  eithcr. 
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Page  30  kontinucd). 

Liiie 

23  XoiiN  voilà  bien!  \Vc  are  in  a  prctty  pass  ! 

31  Tenons-nous  bien!  Let  us  be  flrni,  let  us  make  a  good  staud. 
33  Elles  se  . séparent  :  They  part. 

Page  31. 

1  Chez  elle:  To  lier  rooru. 

2  Allons,  ferme!  voilà  le  moment  du  danijer  ...je  m  en  vais: 

Corne,  bc  flrm  !  hère  is  the  moment  of  danger  ...  I  am  olf. 
4  Comment!  AVhat! 

G  Je  ne  suis  jms  femme:  I  am  not  a  woman. 
7  Qu4:  faire  ?  What  is  to  be  done  ? 

7  Le  cœur  me  bat:  My  beart  beats. 

8  La  voici:  Hère  sbe  is. 

13  Que  je  souffre  !  How  I  suffer! 

14  Tant  mieuj:!  So  mucb  the  better  ! 
14  Le  sujjplice:  The  torture,  tomient. 
IG  l^ous  voilà:  Herc  you  are. 

22  Vo)is  avez  encore  bien  jJleui-c  !  You  havc  had  another  good  cry. 

Page  32. 

2  Ce  que  je  voulaùi  lui  faire  comprendre:  What  I  wishcd  to  hint 

to  her. 

3  II  faut  tant  de  mcnagemcnts:  So  many  précautions  are  neces 

sary,  we  must  be  so  careful  with  lier. 

4  A^e  trouve.s-tu  pas  :  Do  you  not  think. 

5  Irritée:  Fretful. 

G  Inquiète  de  :  Uneasy  about. 

7  Distra  itc  :  Inattentive,  absent-mindcd. 

9  De  m'cmparer  de:  To  monopolise,  to  tako  from  hcr. 
11  Aucun  lien  ne  l'engage:  Xo  tie  binds  hcr. 

IG  Tu  n'en  veux  i)oint:  You  are  not  angry. 

17  X'eM-ce  pas  ?  Are  you  ? 

19  Fâchée:  Displeased,  vexcd. 

22  A  la  maison:  At  home. 

21  Trouble:  Disturbs,  niakes  me  unea.sy. 

24  On  étouffe  ici!  It  is  stifliug  hère  ! 

27  .l/(n".s;  Wliy! 

28  far  disti-action:  By  mistake,  by  inadvertence. 

32  //  va  faire  de  l'orage:  It  is  going  to  be  stormy,  wc  are  going  to 

bave  a  storm. 

33  Vn  est  suffoque:  It  is  stifling. 
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Page  33. 

l.in« 

2  Oh  !  mon  Dirii  !  Oh!  rtcar! 

(i  Tu  as  rciiris:  Yoli  hâve  found  ;ig:iiii,  yoii  h;ivc  rcsunied. 

7  Gentil  :  Pleasaiit.  fi'oni  the  Latin  (icntilis,  of  good  brccd. 

8  Une  expj-ession  de  Jiffiire  Hraiioc:    A   strangc  expression   (ni 

your  face. 

9  A  moi  !  I  ! 

10  A  la  fois:  Both. 

11  Contrariée  :  Vexcd. 

21  Qu'est-ce  que  tu  as  ?  What  is  the  matter  with  you  ? 
■>■>  Kh  bien!  Woll! 

23  //  //  a  (les  choses:  Thcrc  arc  sonie  things. 

2ô  Quoi  donc?  What,  pray? 

26  C'est  qu'il  arrive:  It  is  hccause  thcrc  happons. 

'M  Ma  part:  My  lot. 

32  De  qui  veux-tu  parler  ?  Whoni  do  you  nican  ? 

Page  34. 

2  C'est:  She  is. 

(i  S'ent/df/cr:  To  cnlist. 

S  Toujours:  E ver,  for  e ver. 

!)  Khhien!  Well  ! 

14  Comme  on  le  croyait:  As  it  was  belicvcd. 

15  Oh  !  mon  Dieu!  un  tel  bonhextr!  Oh!  dear!  sucli  liapi)incss! 
17  On  l'attend:  Hc  is  expected. 

10  Exaltée:  Excitcd. 

10  Qu'a  t-clle  donc  fait  au  monde,  cette  mère?  What  in  the  world 
has  that  inother  donc  ? 

23  Pleurer  son  enfant  :  Mourn  for  lier  boy. 

2(î  On  l'aurait  crue:  One  would  hâve  thouglit  hcr. 

28  C'est  qu'elle  espérait  !  It  is  becaiise  she  hoped  ! 

29  La  nouvelle  officielle:  The  offlcial  information. 

Page  35. 

0  Xou.s  allions  apprendî-e :  We  werc  to  hear. 

12  Mon  pa  uvre  enfant  !  My  poor  boy  ! 

22  L'acte:  The  document,  the  certiflcatc. 

24  Bien:  Easily,  very  well. 

31  C'était  un  neur  insouciant  :  Hc  had  a  carolcss  hcart. 
-.32  Ses  soins:  His  attentions, 
'  33  Eh  bien!  Well! 

F 


74  LA   JOIE   FAIT   PEUR, 

Page  36. 

laine 

2  De  rêver:  To  think  about,  to  muse  over. 

5  Sonpc  donc:  Do  think.  only  think. 
15  Tout  le  mal:  AU  the  trouble. 
15  II  faut  bien:  It  is  quitc  nccessary. 

18  Agitée:  Stirred,  excited. 

19  Chez  Mathildc:  To  Matilda's  room. 

21  II  faut  absolument  quelle  retourne:  It  is  absolutely  neccssary 

that  she  should  go  back. 
23  Elle  descend  vers.-  She  goes  dovvn  to. 
30  Éclatant:  Bursting  out. 
32  Comment  vit-elle:  How  can  she  live. 
32  Elle  doit  compter:  She  must  be  counting. 

Page  37. 

1  Le  coup  a  porte  :  She  has  taken  the  hint. 

2  Grandir:  Grow. 

G  Qu'il  pose  :  "Which  he  puts  down. 

7  Oii  va  donc  viadame  ?  Where  is  mistress  going? 

9  Mais  non:  Why,  no,  that  cannot  be. 
12  En  cachette:  Secretly. 
15  Elle  n'a  pas  l'air:  She  does  net  look. 
21  Rejoint  :  Joins,  goes  to. 

23  Je  m'en  doutais  :  1  expected  it. 

25  Et  que  va-t-elle  faire  là  ?  And  what  is  she  going  to  do  there? 

Page  38. 

1  Comment  on  retrowc  soiiftls:  How  a  son  is  found  again. 

4  Je  lui  ai  fait  un  conte:  I  told  her  a  story. 
11  Fâché:  Displeased,  angry. 
11  C'est  ingénieux!  That  is  élever  ! 
19  Ah!  fy  sttis !  Ah  !  I  bave  it,  I  see  now. 
21  C'est  trop  beau:  It  is  too  splendid. 

24  Ah!  mon  Dieu!  Oh!  dear! 

25  Mais:  Why. 

26  A  manger:  Something  to  eat. 

28  C'est  bien  !  Very  well  ! 

29  Faites  le  guet:  Be  on  the  watch. 

30  Sois  tranquille  :  Hâve  no  fear. 

31  Quelle  attaque  de  nerfs  !  What  flts  ! 
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Page  39. 

Line 

1  Effaré  !  Scarcd,  looking  aniazcd. 

3  Kkbicn!  Well? 

()  Il  71  y  a  plus  rien:  Thcrc  is  no  loiiscr  anything  in  it. 

8  A  double  to^ir:  Undcr  lock  and  key. 

10  Par  où:  Which  way. 

12  Encore!  Again  ! 

13  Qui  doit  aller  chez  elle  !  Who  is  to  go  to  lier  roorn? 

11  Elle  va:  She  is  going. 

15  Allons,  bon!  Come,  that'sgood! 

15  Voilà  déjà:  Hère  are  already. 

17  Que  veux-tu  ?  How  can  it  be  helpcd  ? 

20  Debout  sur  la  fenêtre  :  Standing  on  thc  window-sill. 

22  Ah  !  te  voilà!  Ah  vous  voilà!  Ah  !  thcrc  you  are  ! 

25  Ils  le  ramènent  en  scène  :  They  bring  him  back  on  thc  stage. 

Page  40. 

3  Joutaient!  A  fine  acconiplishnient  ! 

i  Je  n'y  tenais  plus  !  I  could  no  longer  bear  it  ! 

4  En  face  de  moi:  Opposite  to  me,  facing  me. 
9  La  folie:  The  foolish  decd. 

11  Comme  elle  est  embellie  !  How  she  has  improvcd  ! 

12  Cela  vfia  monté  la  tête:  That  excited  me. 

13  Mais  va-t'en  donc!  Why  !  do  go  away  ! 
15  Qu'on  pleure  :  Who  are  mourned  for. 

17  Eh  bien!  qu'est-ce  qu'ils  feraient?  Wcll  !  what  would  they  do 

21  Mais:  Why. 

22  Je  vaux  donc  quelque  chose:  I  am  worth  somcthing  then. 
27  J^a  suffoquerait  :  Would  kill  her. 

30  C'est  d'une  extra  caga  nce  !  How  extravagant! 

32  l)ussé-Je:  Were  I  obliged,  evcn  if  I  wcrc  compcllcd. 

Page  41. 

1  Sans  cœur!  Heartless  fellow  ! 

i  Brutal!  Brute!  unfeeling  fcllow ! 

5  Marin!  Sailor! 

6  Savant!  Scholar!  prig! 

7  Oh  !  7nais  :  Ah  !  why  ! 

7  Si  on  me  maltraite  :  If  I  am  ill-treated. 

8  Je  m'en  vais  :  I  will  go  away. 
8  J'aime  mieux:  I  prefer. 
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Page  41  icontinucd). 
Line 
11  Mon  petit  frère,  de  {/rûce,  encore  un  moment  !  My  rtcar  hrothor, 

pray,  one  raoïiient  more  ! 
13  AUons!  Well  ! 
15  //  était  temps  !  Just  in  time  !  it  \vas  high  time  ! 

17  Bcia  :  In  a  whisper. 

19  Voilà  du  répit:  Hère  is  some  respite  ;  \ve  hâve  time  to  brcathe. 

23  Je  vous  dérange  .  .  .  Pardon!  Je  vais.  .  .:  1  am  distnrbing  yoii 

...  I  beg  your  pardon  !    I  will .  . . 
25  Et  de  vous  voir:  And  seeing  you  instefid. 

27  Drôle:  Fimny. 

28  Qu'y  a-t-il  ?  What  is  thc  matter  ? 

Page  42. 

1  C'est  que  nous  avonti:  Well,  we  havo. 

1  Apprendre:  To  tell, 

2  Qui  doit:  Which  niust. 

3  N'allcz-vous  pas  faire  des  façons:  Are  you  going  to  stand  on 

ccremony  ? 

4  Est-ce  qu'il  va  aussi  s'évanouir  ?  Is  hc  also  going  to  faint? 

5  Palpiter:  Topant. 

(î  Qu'ont-ils  donc?   What  is  the  matter  with  them?  what  are 
they  up  to  ? 

6  7/.S-  ont  l'air  de  se  concerter:  They  seem  to  consult  together. 
8  II  sera  si  fâché  :  He  wiU  be  so  vexed. 

in  Ah  ça  ?  Ah  !  as  for  that  ! 

13  Eh  bien  f  Well  ! 

15  Qui  nous  arrive  :  Which  happens  to  us. 

18  Aujourd'hui:  Xow. 

19  Qu'il  faut  partaç/cr:  Which  you  must  share. 

20  Est-ce  qu'Adrien?  Has  Adrien? 

24  C'est  d'un  bon  cœur  !  This  proves  a  good  licart. 

25  J'ai  raison  de  :  I  am  right  to. 

26  Quel  prodige  !  What  an  extraordinary  thing  ! 

28  II  n'ji  a  plus  à  craindre  que  pour  elle  :  There  is  no  longer  any 

thing  te  fear  for  her. 

29  Monde:  People  ;  tout  le  monde,  every  one, 
33  Ils  se  sont  revus!  They  hâve  met  each  other. 

Page  43. 

1  Qui  lui  reprend:  ^^'hich  is  again  taking  hold  of  him. 

2  Qui  va  tout  gâter:  Which  is  going  to  spoil  ovcrything. 
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Page  43  (contimicd). 

Line 

3  JJ' impossible  urranac  tout:  The  impossible  sotties  overything. 

5  Af/itation:  Exciteinent. 

5  r/«^  noble  enfant:  A  noble  girl. 

13  Dr  rrf/ardcr  aimer:  To  look  on  love-niaking. 

1!»  Il  faut  bien  lui  apprendre:  It  is  necessary  to  tell  lier. 

20  //  vaut  inieux:  It  is  better. 

21  Je  l'oi/.s  en  prie  !  I  beseech  y  ou  ! 

24  Pourquoi  m'a-t-elle  trotnjiée  ?  Why  bas  shc  dcceivcd  nie  ! 

24  La  vérité  même  :  Truth  itself. 

25  Elle  m'a  fait  un  mensonfje :  She  bas  told  nie  an  untriith. 
27  J'ai  peur  !  I  f ear  ! 

Parie  a. 

—  Un  peu  au,  fond:  A  littlc  at  tbo  back. 

2  Inquiète  de  moi:  Anxious  about  nie. 

3  Je  t'acais  dit  que  f  allais  :  I  bave  told  you  that  I  was  going. 

4  L'idée  m'est  venue  d'aller  voir:  The  tboiight  occuri-ed  to  me  to 

go  and  call  on. 

5  Que  tu  m'avais  dit  être  :  Whom  you  bad  told  me  to  be. 

11  II  ne  pouvait  arriver  à  personne!  It  could  not  liappen  to  any 

one. 

12  Le  revoir  tout  à  coup:  See  hini  again  suddenly. 

14  Dans  ses  bras  serrés,  serrés  !  Hugged  in  one's  arms. 

15  Pour  qu'il  ne  s'échappe  plus  :  So  that  he  no  longer  escapes. 
17  De  la  savourer:  To  enjoy  it. 

19  Regardez-la,  comme  elle  a  la  fièvre:  Look  at  lier!  how  feverish 

she  is  ! 
21  Je  m'exalte  trop  :  I  am  getting  toc  excited. 
23  Quelle  prudence  il  faut:  How  niucb  prudence  is  required. 
25  Qui  t'avait  fait  ce  conte-là,  ma  fille  ?  Who  bas  told  you  that 

story,  my  dear? 

27  Lui  a  donné:  Has  told  him. 

28  Comme  certaine  :  Asbeingsure. 

29  Est-ce  que  cet  homme  donnait  des  détails?  Did  that  man  give 

any  partlculars  ? 

Page  45. 

1  Est-ce  qu'il  nommait  :  Did  he  naine  ? 

3  S'il  l'a  nommée:  Wbether  be  nanicd  lier. 

6  D'après  tout  ce  qu'il  a  racotité  :  Accordiiig  to  ail  he  said. 

7  JV'a  pu.  douter  qu'il  ne  s'agît  de  Gervaise:  Could  not  doubt  but 

that  it  concerned  Gervaise. 
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Page  45  {continucd). 
Line 

11  Des  remtcigncmcntti  :  Sonie  information. 
1!)  FAlc  s'obstine  à  rester:  Shc  pcrsists  in  slaying. 
22  y'ciiillcz  me  permettre:  Kindly  allow  nie. 
21  //  s'en  va:  Hc  is  going  away. 
25  A  (lauchc  :  On  the  Icf  t. 

Page  46. 

1  Honteux:  Abashcd. 

1  //  a  l'air:  Ile  seonis. 

2  De  n'être  pas  heureux:  For  not  being  happy. 
2  //  n'y  a  que:  Therc  is  only. 

4  ("est  cela:  That's  it. 

I  Lui,  il  me  cache:  Hc  hidcs  from  me. 

8  Que  Je  veux:  That  I  want,  that  I  wish  for. 
lu  Miilhcureusc.'  Je  me  suis  trompée  !  IIow  nnliappy  I  ani  !  I  havc 

deccived  myself. 
V.i  J'eiix-tu  que:  Do  yon  wish  me  to? 
14  Avec  c!/nremcnt :  Wildly. 
16  Mavi:  Why! 

19  Son  deuil:  Hcr  mourning  dress. 
19  ./(■  suis  folle:  I  ani  niad,  I  forget. 
23  C'est  vrai:  Of  course. 

27  Je  lui  ai  fait  peur:  I  hâve  madc  her  afraid  ;  shc  is  afraid  of  me. 
2S  Toute  seule  :  Ail  alone. 
32  Kl  bien!  oii  est  donc  la  clé  ?  Wcll,  wherc  is  the  key  ? 

Page  47. 

7  l 'otre  secrétaire  :  Your  writing-desk. 

8  Tit  as  l'air  de:  You  seem  to. 

II  C'est  clic  qui  l'a  prise:  It  is  shc  who  lias  taken  it. 

12  J'ai  eu  tort:  I  was  wrong. 

13  .Mcnti)-a  :  \Vill  hide  the  truth. 
11  ./(•  veujc:  I  want,  I  wish  to  havc. 

15  Kllclc préviciulrait:  She  woiild  warn  him. 
17  ./(■  vais  le  chercher:  I  will  go  and  fetch  him. 
21)  Tâche  de  retenir:  Try  to  kecp  hère. 

22  Qu'il  ne  parte  que  demain:  To  start  only  to-morrow. 

23  ./('  tiens  beaucoup:  I  ani  very  anxions. 

27  Me  contraindre:  Restrain  myself. 

28  ./(■  n'ai  rien  dit  encore:  I  havc  said  nothing  yet. 

29  Sois  prudent:  Be  carcful. 
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Page  48. 

Line 
•2  Eh  bien!  Wcll  ! 

2  On  a  des  nouvelles:  Thcrc  are  nows. 

3  Qui  est-ce  qui  vous  dit  ?  Who  is  it  t.liat  lias  told  you?  who  ban 

told  you  ? 

(i  .1  eu  tort  :  Was  wrong. 

7  Faux  bruit  :  False  report. 
10  II  y  a  quelque  chose:  Thcrc  is  something. 
12  Si  vous  étiez:  If  you  wcre. 
12  Si  'VOUS  pouviez  être:  If  you  could  bc. 
10  Vous  n'en  avez  pas  trop  l'air:  You  do  not  look  mucli  likc  it. 

18  ./('  t'en  prie,  je  t'en  supplie:  I  pray  you,  I  bcscech  you. 

19  Depuis  2me  heure:  For  an  bour. 

20  En  espérance:  As  a  hpiîc. 

22  Avec  une  fausse  bonhomie  :  With  affectcd  simplicity. 

24  Mon  vieil  ami:  My  old  fricnd.     J'ieil,  thc  old  form  of  vieiix, 

old,  is  still  uscd  befoi-c  nouns  bcginning  with  a  vowel,  and  ia 
preservcd  in  the  féminine  vieille,  old. 

25  Eh  bien?  Well? 

2()  Voilà  ce  que  c'est:  Hcre  it  is. 


Page  49. 

2  On  lui  a  dit:  Hc  was  told,  sonic  one  told  hini. 
1  A-t-il  dit:  Said  hc. 

5  II  n'y  a  pas  quinze  Jours  :  Lcss  than  a  fortnight  ago. 

6  Très  bien  portant  :  In  vcry  good  healtb. 
11  II  me  faudrait:  I  should  want. 

13  Mais  oit,  donc,  Noël,  oit  donc:  But  wbcre,  Noël,  whero  in  the 
world  ? 

19  Mais,  dame!  aussi:  But,  bless  my  beart!  surely.    Dame!  is  a 

rcmain  of  the  old  intei-jcction  Dame  Dieu!  (Lord  God!), 
oftcn  used  in  the  Middle  Ages,  and  (îoniing  from  the  Latin 
Domine  Deus  !  Dominus  baving  bcconie  domnus,  then 
I  domine,  becamc  domne,  whicb  bas  given  dame!  interjec- 
tion, as  domna  has  givcn  dame,  lady.  The  word  bas  now 
lost  ail  meaning,  like  niost  interjections. 

20  Vous ')ne  grondez:  You  are  scolding  me. 

21  Plus  qu'il  n'y  en  a:  More  than  thcrc  is. 

22  Dieu!  Dcar  me  ! 

21  OnVattenil?  Is  hc  expected? 

Il  m'est  impossible:  It  is  impossible  for  me. 
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Page  50. 

Luie 

1  Tu  mcfdiK  mourir  !  You  kill  nie! 

2  C'eut  par  charitc :  It  is  ont  of  charity. 

3  Tu  as  rainon:  You  arc  right. 

3  M'écrase:  Ovurwholms  me  :  crushes  nie. 

6  Que  faire  î  What  is  to  be  clone  ? 

6  Faut-il  ?  Shall  I  ? 

6  Je  vais  les  appeler:  I  will  call  thcm. 

8  On  les  avait  trompés:  They  had  becn  deeeived. 

9  S'il  me  fallait:  If  I  were  obliged  to. 

11  J'en  crois:  I  believc. 

12  Cette  joie  délirante  qui  m'enivre:    That  délirions  joy  whicli 

ravishes  nie. 

15  Si  je  l'éprouve  :  Sincc  I  feel  it. 

16  C'est  que:  It  is  because. 

18  Celle-là  va  se  trahir:  Slie  will  let  it  ont. 

19  Coiffure:  Head-dress. 

20  Qu'aime  Adrien:  Wliich  Adrien  likes. 
20  Elle  l'attend  !  Shc  cxpccts  hini. 

23  Vous  af/ite  :  Excites,  agitâtes  you. 

24  Tout  ce  qu'ils  disent  :  Ail  that  is  said. 
26  Détournes-tu  :  Do  vou  turn  aside. 


Page  51. 

1  Votre  vue  me  serj'c  le  cœur:  Your  asiiect  oppresses  m>-  heart. 

2  Si  vive  :  So  dcep. 

1  Me  voilà  bien prépaixc :  I  ani  (luitc  in'ciiarcd. 

7  Mais:  Why! 

8  Tout  ton  être:  In  your  whole  being. 

9  L'éclat:  The  brightness. 

9  Ce  rayonnement:  That  radiance. 

12  Tu  mens  :  That  is  not  truc. 

13  Je  vous  jure  :  I  assure  you. 

14  Tu  l'as  revu:  You  hâve  seen  him. 
16  Regarde  donc:  Only  see  ;  just  look. 

18  FoH.s  ne  pourrez  le  revoir  que  demain  :  You  will  not  be  ablc  to 

see  hini  before  to-mori'ow. 
23  J'iens  donc .' T>o  coincl 
25  Ébranlant:  Shaking. 
28  Qui  l'entourent  :  Who  surround  lier. 
30  II  s'arrête:  He  stops. 
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Page  52. 

Line 

3  Mon  Dieu.'  Oh,  dcar. 

1  S'élance  rcis:  Rushes  to. 

4  Qui  le  t-epoussc  du  (/este:  Who  kecps  hini  baek  with  hcr  haiul. 

4  Un  effroi  plein  de  tendresse  :  A  tender  fright. 

5  Tombe  à  (/enoux:  Falls  on  his  kuees. 

6  Éperdue  de  joie:  Lost  with  joy. 

10  Laissez-le-moi,  mon  Dieu  !  Leave  hiin  to  nie,  niy  God  ! 

13  Les  voilà  encore  tous  deux!  Therc  arc  yet  two  of  thcm, 

14  Elle  tend  ht  main:  Holding  ont  her  hand. 

18  Qui  avait  peur  de  n'être  pas  heureux:  Wlio  was  afraid  of  not 

boing  happy. 
21  Nous  allorvi  mener  à  nous  cinq!  Wc  arc;  going  to  cnjoy  our- 

selves,  we  five  ! 
23  Qui  est  vciiu  à  Vextréme  gauche:  Who  has  gone  to  the  left  end. 

23  Merci,  mon  enfant!  Thank  yon,  niy  boy  ! 

24  Vous  n'avez  pas  besoin  de:  Yon  hâve  no  need  to. 

2.5  Je  suis  bien  la  prendre:  I  know  very  well  how  to  take  it. 

2(i  Est  trop  forte  :  Is  toc  much. 

27  Moi,  Je  la  supporte:  As  for  me,  I  bear  it. 

Page  53. 

1  Grâce  à  nous  !  Thanks  to  ns  ! 

1  A  force  de  préparer  :  After  preparing. 

2  Je  me  suis  épiiisé:  1  hâve  exhausted  myself. 

3  Ah,  mon  Dieu!  il  se  trouve  nuil  ?  Oh,  dear  !  is  lie  fainting? 

7  On  ne  meurt  pas  de  joie:  Peoplc  do  not  die  of  joy. 
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OffleUr  d'AeaiMnie  ;  Principal  French  Master,  Chrigfs  Hosfital,  London i 
latt  Examiner  in  the  Umversity  of  London,  etc.,  etc. 

Hachette's  lUustrated  French   Primer,  or  the  Child's  First 

French  LeSSO  s.  The  Easiest  Introduction  to  the  Study  of 
French.  Containing  the  Alphabet,  Easy  Worda  and  PhniBes, 
^Jursery  Rhyujes  and  numerous  illustrations  of  Animais,  Familiar 
Objects,  etc.  160  pages,  crown  8vo,  cloth,  Is.  6d. 
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The   First  French   Book.     180  pages,   cloth,   lOd.     Accidence, 

Exercises,  Conversation,  Keading  Pièces,  VooabulHries,  a  Synopsis 

of  Grammatical  Rules,    etc.      Adnpted   by    the   School   Boards  for 

London  and  other  large  towns,  and  by  the  Minister  of  Education  for 

Canada,  etc.,  etc. 

Kvery   losson   is   followed  by  a  phort  dialogue  for  conversational  practice.     The 

rohiuie  comprises  the  whole  Arcul. nce.     The  rnles  ar«  stated  in  the  clearest  possible 

inaiiner.     A  chapter  of  the   Philo  o^ry  of  the  Laiiguige,  and  some  for  readmg  aud 

,ri»iisl:i'ion,  a  coinplete  luilex   anl  two  complète  Vocabularies,  f<  bow   the  (îiam- 

nalii  al  portion.    Its  mo'^.-iate  piice  «nd  its  completeness  make  it  one  of  the  beat 

jooks  for  use  in  our  Middle-Class  and  NaiionaJ  Sc;ii  ois  and  other  large  establishments. 

)ne   Hundred  and   Fifteen   Supplementary  Exercises  to  the 

First  French  Book  with  compiehensive  Vocabulanes.     Cl.,  lOd. 

rhe  Second  Frenc  i  Book.  208  papes,  cloth,  Is.  Grammar,  Exer- 
cises, Convertaîion,  Translation,  Vocabularies  and  Examination 
Papers.  Adopted  by  the  School  Boards  for  London  and  oiher  large 
towns,  and  by  the  Minister  of  t-  dura tion  for  Canada,  etc.,  etc. 

first  Steps  in  French  Idioms  192  pages,  cloth,  is.  6d.  An 
Alphabetica)  Lim  of  Idioms,  with  Notes,  Examination  Papers,  and 
One  Thousaud  English  Phrasec  to  be  tarned  into  Idiomatie  French. 

îey  TO  THE  First  and  Second  Books  and  to  the  First  Steps  in 
French  Idioms  (for  Teachers  ovly),  in  one  vol.,  cloth,  2s   6d. 

rhe  Elemen  ary  Conversational  French  Reader-  Short  and 
interesting  pièces,  written  in  the  form  of  Conversations  or  followed 
by  Short  Dialogues,  Grammatical  Queptions  with  Notes  and  Answers, 
and  French-English  Vocabulary.     80  pagen,  cloth,  6d. 

The  New  Conversational  First  Fieuch  Reader  Interestmg 
narratives  for  use  in  Schools,  witb  a  LiM  of  difficult  "Wcidp  to  be 
leamed  by  Heart,  Conversations  Ey.amir>atioiD  »7' restions  and 
Vocabulary,     224  pp.,  cloth,  lOd 

Sasy  French  DialugUSS.  Sentences  and  Practical  Conversations  on 
every-day  Surijeots.  Speoially  compiled  for  beginners  and  young 
pupilB  of  boih  ttexee.     80  pages,  cloth,  6d. 

i  Primer  of  French  Composition.    {I»  pTeit^naticm,) 


THE  FIRST  GERMAN  BOOK. 

Grammar,   Exercises,  ConvetsUion,    Rea>iiiii;   L  s-ons,    Trair^lation,  a 

List  of  useful  words  to  be  commitie-l  to  memory,  and  a  comprehensive 

German-English  and  English-German  Vocabulary. 

BY  THE  REVEREND  A.  L.  BECKER, 

Monter  of  ttie  Phiiolii^ical  Society  of  Lotuion. 

New   Edition,   printed   in   the   New   OfBcial   German   Orthography. 

184  pages,  Small  8vo.  Cloth,  Is. 


ONE  KUNDRED  SUPPLEMENTARY  EXERCISES  TO  THE 
'FIRST  GERMAN  BOOK.' 

With  Two  Complète  Vocabularies.     Small  8vo.  Cloth,  Is. 


A  Complète  Key  to  the  'first  German  Bock'  and  to  the 
'Hundred  Supplementary  Exercises.' 

Cloth,  2s.  6d.     (For  Teachers  on/y,) 

'  It  is  not  often  that  so  perfectly  sati>fictor>'  a  first  book  s  this  cornes  in  our  way. 
Though  it  is  strictiy  confined  to  the  essential  éléments  of  the  language,  thèse  are  so 
clearly  stated  and  so  admirably  prrangeit  that  provided  t^e  lesson*  are,  as  the 
author  requires.  "  thornughly  n  a«iertd."  a  goo  1  praclical  knowledge  may  be  ac- 
quired.  The  classificat'on  of  the  ii..un<  and  verbs  is  at  once  thf-or^  tically  correct  and 
practically  easy.     This  njat  lii.le  volume  is  printe  1  in  clear   bold  type.' 

T/te  Atlienœuin,  October  o,  i88o. 

FIRST  STEP3  IN  GERMAN  IDIOMS. 

'"ontaining    an     Alphahetical     List    of    Idioms,     Explanatory    Notes, 

t^amination  Papers,  and  One  Thou'iand  English  Phrases  to  be  turned 

into  Idiomatic  German. 

BY  THs:   REVEREND  A.  L.  BECKER, 

Member  o/  the  Philological  Society  o/  Londoti. 

New  Edition,  printe  1  in  the  New  Officiai  German  Orthography. 

194  pages.   SSmall  Svo     Cloth.   Is   6d. 

'Th's  lit'le  volume  '■on  .lin';  a  considérable  number  of  the  mi-re  common  German 
Idi  ms  arrange!  in  alphahetical  ordt-r.  Wh<'re  necessarj',  explanatory  notes  hâve 
been  addea.  and  a  number  of  examination  papers  further  supply  convenient  and 
svsieniat'c  practice.  .Altogether  the  bcok  appears  to  hav»  been  drawn  up  with  care 
and  due  regard  to  practical  utility,  and  should.  therefore,  produce  satisfactoiy  re-ults." 

Glasg<rw  Herald,  October  i,  1-91 


THE   PUBLIC   SCHOOL 

©ERMAN    SRAMMAR 

With  Exercises  for  Translation,  Composition  and  Conversation, 
A  List  of  Irregular  Verbs,  and  two  complète  Vocabulanes. 

By  A.  L.  MEISSNER,  M.A.,  Ph.D  ,  D.Lit., 

Librariau  and  Professer  0/  Modem  Languages  in  Queen's  CoUfge,  Belfast. 
Mitglied  der  Geselischaft  fiir  das  Studium  der  neiieren  Sfirachen  zu  Berlin. 

New  Edition,  revised  and  printed  in  the  New  Officiai  German  Ortho- 
graphy.     434  pages.     Crown  8vo.  cloth,  3^.  dd. 

THE  KEY  TO   THE   SAME.     {For  Teachers  only).     Cloth.     Priée  3^. 
'  Dr.  Meissner  has  bestowed  considérable  pains  on  his  work.' — Athenœum. 

'  We  hâve  no  hésitation  in  saying  that  this  is  the  best  work  of  the  kind  we  hâve 
met  uith.  Practice  in  conversation  commences  once  the  firsn  prmciples  are  mastcred, 
and  ihe  "  first  conversation  lessons  "  are  intended  to  furnish  the  pupd  with  the  most 
ncccssary  travel-talk  for  a  journey  up  the  Khine  and  into  Switzerland.  Any  one  who 
h.as  travelled.  being  totally  ignorant  of  the  language,  will  appreciate  ihis.  The  new 
officiai  spelling  has  been  adopted  throughout  the  book,  but  it  has  been  sufficiently 
comparCil  with  the  old  m  an  introductory  chapter  to  enable  the  student  to  read  the 
books  printed  in  the  old  speiling.' — T/ie  Dublin  Evening  News. 


PRAGTIGAL  LESSONS  IN  GERMAN  GONVERSATIQN. 

A  COMPANION   TO  ALL  GERMAN   GRAMMARS. 

An  indispensable  manual  for  Candidates  for  the  Civil  and  Military 

Services,  and  for  Candidates  for  the  Commercial  Certificate  of 

the  Oxford  and  Cambridge  Joint  Board. 

By  A.  L.  MEISSNER,   M.A.,  Ph.D.,  D.Lit.,  &c. 

New  Edition.     260  pages.     Crown  8vo.  cloth,  2s.  6ci. 

'  Ail  who  take  an  interest  in  German  will  do  well  to  make  acquaintance  with  the 
work.  They  wiU  fir.d  it  instructive  and  valuable,  not  meiely  for  ihe  German 
exercises,  which  are  so  arranged  a-  to  form  a  It-sson  for  each  day,  but  for  ihe  know- 
lell^e  it  con:ain>  of  German  towns  tadways,  stcaniboats,  théâtres,  newspapers, 
ljL--i'les  havuii;  an  excellent  collection  of  aneciiotes  which  are  pleasant  reading  and 
iii''c)  ni  ihe  rc;)der  o  man*  subject.-  «1  ich  he  will  do  well  to  remember.  .  .  .  The»-e 
is  110  beitcr  coinp;in  on  lor  r.  tour  .n  Gcrm.>ny  than  this.' — T/ie  Northern  IVhic. 


HACHETTE'S  FRENCH  CLASSICS. 

Editecl   by  Einment  French    iVIastors,  witti   Explanatory 

Notes,  &c. 

SERIES      I. 
Price  per  Volume,  6rf.  ;    in  Limr  Cl»th,  9rf. 


BOILEAQ.    L'Art  Poétique. 
Le  Lutrin. 

BRUëYS   l/Avoc!it Patelin. 

COKNEILLE.    Le  Gid. 
Ciuna. 
Horace. 
Polyi^uctf. 
Le  Menteur. 
La  Suite  flu  Menteur. 

FLORIAV.   Fables.  BookL 
Fables.     Book  II. 
Faoles.     Book  III. 

MOLlÈr^E.    L'Avare. 
Le  Bouri^eois  Gentilhomme 
Li'S  Feuimnp  savantes. 
Les  Fourneriesdes  S  'apin. 
Le  Malade  imaginaire. 
Le  Médecin  malijré  lui. 


MOL'ÈtiE.    Le  Misanthrope, 
r.e-'  précieus  -s  Ridicules. 
Tartufe. 

M03SET,     On  ne  saurait  ppuser  a 
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Il  faux,  ^(.l'uiie  pnrte  s  ,it  ouverte 
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Athalie. 
Britanniens, 
Esther. 
Iphiiîénie. 
Phèdre. 
Les  h'iaideurs. 

Le  Joueur. 


BEGNARD, 
SEDAINE. 

savoir. 

VULTAIRE 
Zaire. 


Le  Phiios  -phc  sans  le 
Mér  )pe. 
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Polyeucte.  ditto,  2s.  6d. ,  clo  h,  3s  6d 

FfiNELON,  Les  Aventures  de  Télémaqde.  Books  1-3,  dd.; 
Books  i-5,  6d.;  Books  12-14,  6d. 

LA  FO^TAINE,  Fables.  With  Gramma-.ical,  Explanatary,  and 
Etymologicid  Notes.     Cloth,2s 

LECLERQi  Proverbes  Dramatiques  :  L'Hu  noriste,  ou,  comme  on 
fait,  son  lit  on  se  couche.  La  -lournée  Difficile,  ou,  Aide-toi,  le 
ciel  t'aidera.     Cloth,  l.s. 

MONTESQUIEU,    De   la  Grandeur  des  Romains  et  de  lbur 
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